



০৭৭ 


চা 
! ৰা 





নর রঃ "৭; পু রা ১ 
ৃ ?? ছু রে টি ৬১২ 
/ ৭ পি রে ্ ন্ ্ রব & 
রি লী ৫ ২ "সর্প -০₹:১:০৭০২৭৪ 





পাপা শি ৯ শিপপশীশিটি শিট শশী শা 





সস ৬ 
জরা বই0-1২ 


পর উর ব্পা ০ 
১88 ৯ 
০০. +3 ৫ 
&্‌ ঢা গহ "টি ০ সি 

2 
চিনি এ ৫:১৯ ্ষু 
রি বি ৯৫৩7 
টি 
আট” শশা ক26320৯ 
রর ০ পেশা 


৬৯ ০ককেও 'সিজ্ত এশু আশদার্প 
১২, নারিকেল বাগান লেন, কলিকাতা 


হাম বারো আনা 


প্রকাশক-- 
ভ্রীসলিল কুমার মিত্র 
এস্‌, কে, মিত্র এও ব্রাদার্স 
১২, নারিকেল বাগান লেন, 


কলিকাতা 
০. 
১৯, , 
১৭ রি 
ন 
আশ্বিন ১৩৪৩ 
শ্রিন্টার-_ 
প্রীমিহিরচন্্র ঘোষ 
নিউ অন্পজ্যত্তী পরেন 


২৫।৩এ, সন্ভু চাঁটার্জি দ্্রীট, 
কলিকাতা 


পির 
2০2 


শালির 
রি 2 পু? 


12 42) 2৮8 


রর চে 
18 ০5 ্ এ চির 
42 বত 
ওঃ পচ ও আত হাঃ ও ও ও বড ও বগা এরর জজ ও আজ তল ৮ 
" রি 
রর মগ রি + রি 
রি (2০51০, 
্ে 1 ক্স 


্ 


বি 
উস্কানি 
পভ বংলা সপ জী সর তি 


ঙ অর্ধ ও ক 
গেছি ূ বা 


৩০০ হত ও কটি কি টি ৬ পিজি জকি এজ টি জুখ। 


11 
17 
- 8 
পর 0.1. ্ 5 ক 
টি. শি 


০ এ+ 0৮6 14 ) ১ বি ) 
৮ খা” 11 ঢ/,) 
4116 এ রর রে ্ 
রি -স্ র// রি চি 

র্‌ ডি রি /% রর রি তে 





এতে আছে £-- ূ 
জীবন্ত কঙ্কাল- 
ভবলস্ত-অদৃষ্ট_ 


কারার বাতি শা টুর 
টিজার পো 1 ! 
2.0... 


পব গ্রহণ সংখ্য।" 
প1এগহণের তারিখ )1 ৮91 289. | 





এক 


ধীরে ধীরে সন্ধ্যার অন্ধকার ঘনিয়ে আস্ছে ;_বেলা 
শেষের স্তিমিত তরল আলোর ধারাটুকু এ বিপুল 
অন্ধকার-দানব যেন এখুনি নিঃশেষে পান করে ফেল্বে। 

দুরে-_অতি দুরে, অনন্ত অনুর্ববর খাজুড়ী প্রান্তরের 
প্রাস্তে-- দিগন্ত সীমায়__নীলাভ পর্ববতশ্রেণীর মাথায় 
তখনে। বেলা শেষের পড়ন্ত রডীন রোদটুকু বিল্মিল্‌ 
কর্ছে। 


০০০ | ২ 


-প্রশধ 'আর প্রশান্ত একটি জীর্ণ বাড়ীর দ্বারে স্‌ 
সাইকেল থেকে নেমে পড়ল। আজ রাত্রে এখানেই 
তাদের. বিশ্রামের ব্যবস্থা করতে হবে। 

' প্রণব, প্রশান্ত, প্রভাত, প্রফুল্প। আজ মাস ছয় 


কাগে এই চার বন্ধু শরতের এক নিপ্ধ-প্রাতে শ্যামল 


... মরুস্ৃডূমি বাংলাদেশের”কাছ থেকে বিদায় নিরে-হয়ত 


টি 


চির-বিদায় নিয়েই__সাইকেলে পৃথিবী ভ্রমণে বেরিয়ে- 
ছিল। কারণ আবার তার! নিরাপদে ঘে দেশের বুকে 
ফরে আন্বে- এ ভরসা তাদের কাঁরুরই ছিল না। 
তান] জানত, এই ভ্রমণের দায়ীত্ব কতখানি, এব 
ছুঃসাহসিক অভিযানের পরিণাম কতটা ভয়রহ হত্ছে। 
পারে। তবু তাদের মন মতে উঠেছিল দুরের ডাকে-_ 
অসীমের আহবানে । একট অপুর্ব উত্তেজ্নায়,_-একটা 
অদম্য উদ্দাপনাঁয় তার। ক্ষেপে উঠেছিল । ন্রমণের নেশা 
তাদের মরণের ভয়কেও জয় করেছিল । 

ঠিক হয়েছিল, প্রণব ও শ্রেশান্ত থাবে ভারছের 


পশ্শঙ্গের গথ ধরে-_-খাইবার গিরিসঙ্ছটের মধ্য দিয়ে 


(ধিবী ভ্রমণে, প্রভাত আর প্রফুল্ল তাদের অভিযান সুরু 


“করবে ভারতের পূর্ববদিকের পথে--বর্দার ভিওর দিয়ে । 


এরই রকম ভাবে পৃথিবীর ছুই প্রীন্ত তারা ছুই্ভাগে! 


রঃ ৫ জীবস্ত কষ্কালি 


বা লাস ০০০০০ 


সাইকেলে ভ্রমণ করে, জগতে একটা অপুর্ব কীর্তির 
জয়ধবজা ওড়াবে। 

ঘটনশর তের ভিতর দিয়ে ঘুরপাক ধরাতে খেজে 
প্রণব আর প্রশান্ত আজ সকালবেল! পেশোঁধী শান্ত 
পেরিয়ে খাইবার পথ ধরেছে। 








সারাদিন তার ছা্দাস্ত পরিশ্রামে বিখ্যাত খা্ুরী 


মাঠের 'মধ্য দিয়ে সাইকেল চালিয়েছে । পেশোয়ার 
সৃহুর পার হয়েই এই খাজুড়ীর মাঠ-_সীমাহীন অনবর 
মরুভূমি বিশেষ। 

এই মাঠের মধ্য দিয়ে আছে একটি সরু সঙ্কীর্ণ পৃদ্থ-_. 
শুধু এই পথটি ছাড়া আর কিছুই ভারতসরকারের অর্থীনে 
শয়। পথিক নিজের দায়ীত্বে এখানে পথ চলে। 

বন্দুকধারী ছুরস্ত আফ্ীদিদের দল এই মাঠে 
বে-পরোয়। হয়ে ঘুরে বেড়ায় । তারা অশিক্ষিত, অসভ্য 

৪ নিষ্ঠুর। যে কোন মুহূর্তে তারা নিরীহ পবিকদের 
ন্মাক্রমণ করে সর্ধন্ব লুটপাট করে নেয়,- অনায়ালে . 
যাত্রীদের হতা। করে। বিন্দুমাত্র তাতে তার! বিচলিত 
হয় না। 


পথ চল্‌্তে চল্তে প্রণব আর প্রশাস্তের জে ছু. চর, 


জন বন্দুকধারী আক্রীদির দেখা হপ্সেছিল--কি্ত 


ও 





জীবস্ত কঙ্কাল র্‌ 


বশতঃ এখন পধ্যস্ত কোনো বিপদে তাদের পড়তে, 
হয় নি। 


ছ্‌ই 


লাগান হচ্ছে ভারতের শেষ সীমা, তার পরেই 
আফগান রাজ্য স্বর হয়েছে। 
.. গেশোয়ার আর লাগ্ডিখানার প্রায় মাঝামাঝি 
জাপ়গায় একটি ছুর্গ আছে-_নাম তাঁর সাগাই। 
এই সাগাই ছুর্গে পৌঁছে যাবে, আর রাব্রিটা সেখানেই 
কাটাতে পারবে পরম নিশ্চিন্তে । 

কিন্তু মানুষ ভাবে এক আর হয় এক। মাঠের 
মধ্য দিয়ে সোজা! পথ ধরতে গিয়ে তারা সম্পূর্ণ ভুল 
রাস্তায় এসে পড়েছে। 

এখন আবার উল্টো পথে ফিরে গিয়ে খড় রাস্তা ধরা 
সস্তবপর নয়। 

প্রণব সাইকেলের গতি মস্থর করে প্রশাস্তকে বল্লে_ 
“ভগবানকে অশেষ ধন্যবাদ যে সামনেই একটা আশ্রয় 
পাওয়া গ্রেছে, না ছলে এই জনবিরল মাঠের মধ্যে স্ৃহা 


স্ব জীবস্ত কস্কাল 


বিপদেই পড়তে হোত দেখছি । সামনের এঁ বাড়ীটাতেই 
চল রাতের মত আশ্রয় নেওয়া বাক! বোধহস় 
সরাইখান। ওটা । 

প্রশান্ত ততক্ষণ সাইকেল থেকে নেমে পড়েছে। 
প্রণবের কথ। সমর্থন করে সে বল্লে--“আমার মনে হয় 
বাড়ীথানা কোন আক্রীদির। হয়ত কাছেই আক্রীদিদের ' 
গ্রাম আছে। যত বড় নিষ্ঠুরই তারা হোক্‌ না_-আমরা 
বিপন্ন জান্তে পার্লে বোধ হয় ওরা আমাদের কোন 
ক্ষতি করবে না। হাজার হোক ওরাও তো মানুষ ।” 

প্রণব উত্তর দিলে_-“যদি আমাদের সঙ্গে ওঁর 
একান্ত অভদ্র ব্যবহারই করে--তা হলেও কোন ক্ষতি 
করবার সাহস হয়তো ওদের হবে না! আমাদের সঙ্গে 
যে' ছু”টে৷ উৎকৃষ্ট রাইফেল বন্দুক আছে--সে ছুটো 
নিশ্চয়ই ওদের নজরে পড়বে |” 

গল্প করজ্করতে দুইবন্ধু এসে সেই বাড়ীটার সামনে 
উপস্থিত । 

কাকর দিশানে। মাটির তৈরি একখানি জীর্ণ বাড়ী, 
তার চেয়েও জীর্ণ এক পাঁচীল দিয়ে ঘের1!। পাঁচীলের- 
জায়গায় জায়গায় মাটির চাড়া ধ্বসে পড়েছে-_-অতাস্ত- 
জীহীন। 


জীবন্ত কঙ্কাল ৬ 


প্রশস্ত বল্পে-_“মনে হচ্ছে কৌন দরিদ্র আফীদি 
পরিবারের বাড়ী এট।। যাঁ হোক্‌, এস একবার খোক্ত 
করা যাক । সমস্ত দিনের ক্লাস্তিতে শরীর অবসন্ন হয়ে 
পড়েছে । সকলের আগে এখন বিশ্রামের প্রয়োজন । 
হাত পা ছড়িয়ে একটু শুতে না পারলে আর যেন 
কিছুতেই চল্ছে না 1” 

বাড়ীর লোকদের মনোযোগ আকর্ষণ করবার জন 
প্রণব খুব জোরে জোরে তার সাঁইকোলের ঘণ্টা বাজাতে 
লাগল- প্রশান্তও যোগ দিল সেই সঙ্গে । 

কিন্তু কই, _কারুরই তে। সাড়া শব্দ পাওয়া গেল 
না! তবেকি সবই এর মধ্যে ঘুমিয়ে পড়ল নাঁকি + 
এখনো তো সন্ধ্যাই ভালো। করে নামে নাই,--এর মধ্যেই 
যে বাড়ীখানিতে গভীর রাতের নিস্তব্ধতা বিরাজ করছে । 

প্রশান্ত তার সাইকেলখানা মাটীতে শুইয়ে রেশে 
আস্তে আস্তে এসে বন্ধ দরজায় আঘাত করল । ধানে 
একটু ঠেলা মারতেই দরজার একটা পাট খুলে গেল: 

প্রশান্ত হিন্দী ভাষায় বলে উঠল-- “ভিতরে কে? 
আমরা একটু আশ্রয় চাই--আমরা, পথভ্রাস্ত, পরিশ্রান্ 
বিপন্ন পথিক 1” 
* বাইরের পৃথিবীতে তখনে। আবছা! আলো বর্তমান 


জীবস্ত কঙ্কাল 


০ দস বলির পোজ 


ব| এই হত্যাকারী, আর এই নিহত ব্যক্তিই বা কে? 
আমি যে কিছুই ভেবে কুল কিনারা পাচ্ছি না প্রণব। 
এখন ভয় হচ্ছে,-আমর৷ আবার অনর্থক খুনের 
 প্রীয়ে না পড়ি চল, এখন প্রাণ নিয়ে সরে পড়া। যাক্‌।” 
,॥ প্রণব উত্তর দিল-_-“আমরা এখন যেস্থানে এসে 
পড়েছি-_ সেখানে কোনে! আইনকানুন নাই, কোনে! 
শৃঙ্খলা বিধান নাই, কোন বিচার-ব্যবস্থা। নাই, 
আম্দ্্দাস্ত আফ্রীদিদের স্বাধীন এলাকা । এখানে খুনের 
আমরা; "কিছু নাই,_-অবলীলাক্রমে এখানে হত্যাকাণ্ড 
পাওয়া ঘেত।”! ৯'্খানে লুটতরাজ চলে। কাজেই 
প্রণব হতক্ষণ টর্চি শিক্র্ আমাদের জীবন বিপন্গ হতে 
র্চঘটা কেড়ে নিয়ে প্রশীস্ত খুট করে বাটা ই৩-তখন 
(পর.অন্ধকার ঘরের মধ্যে আলে। ফ্লোর সঙ্গে সত্ছে। 
একটা অস্ফুট আর্তনাদ করে চমকে উঠল । 


ভিন 
অন্ধকার ঘরের মধ্যে টর্চের তীব্র আলো পড়তেই 
সবার প্রথমে ষে দৃশ্বটা প্রশীস্তর চোখে পড়ল.--তাতে 


সে শিউরে কেঁপে উঠল--তার সমস্ত মাথাটা ঘুরে উঠল 
বন্বন্‌ করে। 


জীবন্ত কঙ্কাল ৬ 


প্রশান্ত বল্পে_-“মনে হচ্ছে কৌন দরিদ্র আফ্রীদি 
পরিবারের বাড়ী এটা । যা হোক, এদ একবার খোঁজ 
করা যাক । সমস্ত দিনের ক্লান্তিতে শরীর অবসন্ন হয়ে 
পড়েছে । সকলের আগে এখন বিশ্রামের প্রয়োজন । 
হাত পা ছড়িয়ে একটু শুতে না পারলে আর যেন 
কিছুতেই চল্ছে না 1” 

বাড়ীর লোকদের মনৌযোগ আকর্ষণ করবার চি 
প্রণব খুব জোরে জোরে তাঁর সাইকেলের হণ্ট! বাজ'দে “ক 
লাগ্ল-_ প্রশান্তও যোগ দিল সেই সক্ষে। ৭ হোলে! 


কিন্তু কই,_কাঁরুরই তো সাড়া শস১হ।, 
না। তবেকি সবই এর -*গ খুবই বিচলিত হয়ে 


গিরি এহবাঁর সেই ভাবটা কিছু সামলে নিয়ে 

ঘেব "পিকি করে বুঝলে পরে, লোকটা অল্লক্ষণ হোলো! 

“দেখছ না, লোকটার শরীর থেকে এখনে! তাজা 

রক্ত ঝরে পড়ছে, এই গ্ভাখো পিঠের কাছে কাঁধের 

নীচে জথমের চিহ্ন;-_-এটা গুলির দাগ ছাড়। কিছুই নয়।» 
প্রণব উত্তর দিল। 

প্রশান্ত বললে “এষে বড় রহস্যময় ব্যাপার । এই 

. নির্জন কৃঠিতে এ হত্যাকাণ্ড. ঘটল কি করে? কেই 


জীবস্ত কঙ্কাল 


সিন্স ০৯ পপর রস 


ব! এই হত্যাকারী, আর এই নিহত ব্যক্তিই বা কে? 
আমি যে কিছুই ভেবে কূল কিনার! পাচ্ছি ন! প্রণব। 
ত্বামার এখন ভয় হুচ্ছে”_আমর! আবার অনর্থক খুনের 
[য়ে না পড়ি। চল, এখন প্রাণ নিয়ে সরে পড়া যাক্‌।» 
& প্রণব উত্তর দিল_-“আমরা এখন যেস্থানে এসে 
পড়েছি-__সেখানে কোনো আইনকানুন নাই, কোনে! 
শৃঙ্খলা বিধান নাই, কোন বিচার-ব্যবস্থা নাই, 
এ দুর্দান্ত আফ্রীদিদের স্বাধীন এলাকা । এখানে খুনের 
দায় বলে কিছু নাই,__অবলীলাক্রমে এখানে হত্যাকাণ্ড 
ঘটে, অনায়াসে এখানে লুটতরাজ চলে । কাজেই 
সাবধান,-যে কোন মুহুর্তে আমাদের জীবন বিপন্ন হতে 
পারে। বিশেষতঃ যখন এই হত্যাকাণ্ড ঘটেছে,--তখন 
নিশ্চয়ই এর ভিতর কোন গভীর রহস্য লুকানো আছে। 
আমার মনে হয় এই হত্যার তদন্ত করতে নিশ্চয় 
শীগৃগিরই আরেো। লোকজন এখানে এসে হাজীর 
হবে ।+-.- 

টর্চের আলোতে ছুই বন্ধু ঘরের ভিতরট। ভালে। 
করে' দেখতে লাগ্ল। 

অপরিচ্ছন্ন ঘর। চারিধারে হাড়ি-কুঁড়ি হড়ানে!। 
একদিকে এক্টা1 কাঠের. তক্ত। পাতা, বোধ হয় এটা 


জীবন্ত ব চাল ৩ 


বিছানা। পাশে আর একট! কুঃরি তাতে কুলুপ-আঁটা 
তার ভিতরে যে কি আছে ত' জানা গেল ন1। 

হঠাৎ প্রণব বলে উঠল--ণ্যা ভেবেছি তাই, , 
নিশ্চয় এই ঘরে ছু'জন লোক বাস করে। একজন 
বন্দুকের গুলিতে মারা পড়েছে-আর একজন 
পালিয়েছে । বোধ হয় সে এই হার খবর তাদের দলের 
লৌকদের দিতে গেছে 1” 

বুঝলে কি করে এণব £ আশ্চর্য হয়ে প্রশান্ত 
জিজ্ঞাস করলে-_-“আমিচ্তো এর মাথাযওড কিছুই বুঝে 
পারছি না1” 

প্রণব ঘরের কোণায় আঙ্গল দেখিয়ে বলে “এ ভাখে। 
ছুটি থালায় খাবার সাজানে' রয়েছে, রুটি আর তরকারী ' 
আমার মনে হচ্ছে, লো হটি খেতে বসবে এমন সমহ 
এেই হত্যাকা ঘটেছে 7” 

প্রশান্ত উত্তর দিল--“কিন্ছু এওতো। হতে পাবে 
প্রণব, যে লোক ঢুটির পরস্পরের মধ্যে কোনো! কারণে 
ঝগড়া বেধে যায় আর তাতেই অপর লোকটা এই 
ব্যক্তিকে খতম করেছে ।” 

বাস্তবিক এওতো সম্ভবপর হতে পারে। এ বিষয়ট। 
প্রিগৰ এন্রক্ষণ ভেবে দেখে নাই. 


১৬ জীবস্ত কস্কাল, 


প্রণব বল্লে “যা হোক ভাই, ও লোকটাতো। সত্যিই 
মরেছে--ওর জন্যে আর আমর! ভেবে মরতে পারি ন!। 
শরীরের ঘ। অবস্থা আর এক পাও নড়বার ক্ষমতা নাঁই। 
আজ রাতটা যে করেই হোক এই মড়া আগ্লেই 
আমাদের পড়ে থাকৃতে হবে 1, 

প্রশাস্তরও আর পথ চলবার ক্ষমতা নাই। তর 
শরীর আর মন এখন ঢই-ই চাচ্ছে বিশ্াম-_সে এখন 
একটু আরামের কাঙাল । কিন্তু এই অজানা জায়গায় 
এই রকম একট। দুজ্বেয় রোমাঞ্চকর অবস্থার মধ্য 
বেশীক্ষণ থাকৃতে তার অন্তরাত্বা যেন মধ্যে মধ্যে কেঁপে 
কেপে উঠুছে । তবু আর উপায় নাই। এই অন্ধকার 
রাত্রে, এই অজ্ঞাত দেশে _পথভ্রান্ত পথিক তার।-- 
কোথায় য'বে? কে তাঁদের আশ্রয় দেবে 

প্রশাস্তর শরীরের শক্তি ঘথেষ্ট কিন্তু প্রণবের মনের 
ব্ল অতি অসাধারণ; সাধারণতঃ বাঙ্গালী যুবকের মধো 
এতট মনের তেজ-_এতটা দুর্জয় সাহস বাস্তবিকই 
হুরলভ। প্রশান্ত যখন কোন আসন্ন আশঙ্কায় ভীত, 
বিচলিত হয়ে ওঠে তখন তাকে উদ্দীপিত করে প্রণবের 
অদম্য উত্সাহ। 

প্রণব বল্লে «প্রশান্ত, আর স্ময় নষ্ট করে" কাজ 


জীবন্ত কাল রর । 
ঈনাই। ক্ষিধের চোটে গেটের নাড়ীভূ"ড়ি হজম হবার 
'জোগাড়। এস প্রশান্ত এক কাজ কর! যাক। জঙ্জে 
ধা! খাবার আছে--তা”এখন আর নষ করে দরকার 
নাই। এ যে ছুটি থালায় আমাদের খাবার সাজানো 
'আছে। কথায় বলে বাড়া ভাঁত পায়ে ঠেলতে নাই। 
এস ওগুলির সহ্যবহার করা যাক। আজ রাতটা 
ওঙতেই আমাদের দিবিব চলে যাবে । কি বল!” 
১. এই ৰলে প্রণব আর বাক্যব্যয় না করে সেই 
* খ্বালায় সাজানো রুটি আর তরকারী পেটুকের মত খেতে 
এ রে দিল। 
“. প্রশাস্তরও ক্ষিধের চোটে পেট চো চো করছিল। 
জেও তাড়াতাড়ি এমে প্রণবের সঙ্গে যোগ দিল। 
খেতে খেতে প্রণব উৎসাহের সঙ্গে বলে-“বাঠ 
_ধ্তোফা রাক্লা। তরকারীর স্বাদ কি চমতকার 
প্রশান্ত বললে “পেশোয়ারের এক হোটেলে আমরা 
এই রকম তরকারী কাল খেয়েছিলাম 
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এই বলে প্রণব বাইরে এসে অন্তহীন ফাকা মাঠিটার 
দিকে একবার দৃষ্টিপাত কর্ল। তারপর চাপাঞুলায় 
বলে উঠল-_-“এঁ ছ্াাখো। প্রশান্ত, শান জ্যোৎসসালোকে 
কতগুলি মশালের আলো দেখা যাচ্ছে,_মনে হচ্ছে 
ই লোকগুলি ছুটতে ছুটতে কি চার 
আর বিন্দুমাত্র দেরী. করলে হয়ত 

প্রণবের মুখের কথা শেষ হতে না হতে প্রশান্ত 
লাফিয়ে চীৎকার করে উঠল--“এসে পড়েছে,_এস্জে 
পড়েছে”_এই গ্ভাখো। তোমার পায়ের কাছে কি--গ 

প্রণব সভয়ে তাকিয়ে দেখ্ল তার পাঁক্সের কাছে: 
দাড়িয়ে একটা অদ্ভুত ধরণের কুকুর জিভ বের করে 
হাপাচ্ছে। 


সাইকেল ছুটে। প্রস্ততই ছিল। . 

প্রণব আর প্রশীস্ত ছুই লাফে সাইকেলে উঠে বলে 
উদ্ধশ্বাসে গাড়ী ছুটিয়ে দিল ফাক। মাঠের মধ্যে দিয়ে । 

যে দিক দিয়ে লোকগু;ল আসছিল দিক তার 
বিপরীত দিকের প্রান্তর দিয়ে তার! প্রাণপণে সাইকেল 
ছুটিয়ে চল্লপ। 


অনুর্ধবর উচু-নীচু অসমান পাথুরে মাঠ | 





জীবন্ত কঙ্কাল ১৬. 


মাঝে বড় বড় পাথরের স্তুপ। এ পথে হেঁটে চলাও, 
কঠিন ব্যাপার, সাইকেল চালানো ত দূরের কথ] । 

তবু এ ছাড়া আর গতি কি। যে দিকে একটু 
স্ববিধা পাচ্ছে_'সেই দিকেই তার! ছুরস্ত বেগে সাইকেল 
চালাচ্ছে কথায় - যাচ্ছে তারা কুঙ্লানে না, সামনে 
আবার তাদের জন্যে কি বিপদ অপেক্ষা করছে-_-সে 
কথা ভাববার সময়ও তাদের এখক্স নাই। বর্তমানের: 
চিন্তায় তারা এখন আকুল । 

আগে আগে ছুটেছে প্রণব পিছনে চলেছে প্রশাস্ত ৷ 

প্রশান্ত চীতুকার করে” প্রণবকে বল্লে প্রণব» 
বন্দুক চালাৰ ?” 

কথাটা কাণে ঘেতেই সাইকেলের গতি থামিয়ে 
প্রণব আশ্চর্য্য হয়ে বল্লে কাকে গুলি করবে প্রশান্ত, 
লোকগুলো কি আমাদের অনুসরণ করছে নাকি! 
সর্ববনাশ !” 

প্রশান্ত বল্লে-_“সেই বিটুকেল কুকুরটা আমাদের. 
পিছনে পিছনে ছুটে আস্ছে। ওটাকে ঘায়েল করতে. 
বেশীক্ষণ সময় লাগ্‌বে না ।” 

প্রণব বল্লে-_না, এখন বন্দুকের শব্দ করে কাজি 
নাই। আমাদের এখন আত্মগোপন করে' থাকতে 


১৭ জীবন্ত কঙ্কাল 


হবে। বন্দুকের কর্কশ শব্দ এই নিস্তব্ধ অসীম শুন্যতা 
ভেদ করে' এ লোকগুলিকে আমাদের অস্তিত্বের খবর 
জানিয়ে দেবে। তাহলে আবার বিপদে পড়তে হবে । 
ঈাড়াও আমি একটা ব্যবস্থা! করছি 1” 

সাইকেল থেকে নেমে, প্রকাণ্ড একট! পাথরের 
টাই তুলে প্রণব কুকুরটাকে লক্ষ্য করে' ছুঁড়ে মার্তে 
গেল, কিন্তু কুকুর কই +_অবাঁক্‌ হয়ে প্রণব . আর 
প্রশান্ত ভালে করে, তাকিয়ে দেখল, সামনে পিছনে 
আশে পাশে কোথাও কুকুরটার চিহ্ুমাত্র নাই। 


রীচ 


ভোর হতে তখনও কিছু বাকী । 
একটা পাহাড়ের ধারে প্রণব আর প্রশান্ত এসে 
পৌছেছে । বাঁকী রাতটুকু এখানেই কাটিয়ে দেবে-__ 
তারা ঠিক করল। , 
_-প্যাক্‌, কিছুটা নিশ্চিন্ত হওয়া গেল-_» প্রণব 
একট! দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলে বল্ে--“ভোর হলেই আমর! 
পথের খোঁজ পাঁৰ--নিকটের গ্রাম থেকে 1” 
একটু মুচ্কি হাঁসি হেসে প্রশাস্ত বল্লে-_-*্তুমি যে 
€েগে জেগেই গ্রামের স্বপ্ন দেখছ প্রণব,--ধারে কাছে 
২ | | 


ভ্রীবত্ত কক্কাল ১৮ 
কোন লোকালম্ব আছে বলে তে। আমার মনে হয় না। 
আমরা যে এখন কোথায় এসে পড়েছি তার কিছুই 
বারণ করতে পারা যাচ্ছে না” 

প্রণব বল্লে-_-“নিশ্চয় খুব কাছেই লোকের বসতি 
আছে, এ শোন মুরগীর ডাক। 

কাণ খাড়। করে প্রশান্ত শুনতে পেল সত্যিই দুর 
থেকে মুরগীর ডাক ভেসে আসছে । আনন্দে তার মনটা 
নেচে উঠল। যাক্‌ এইবার তাহলে পথের খবর পাওয়া 
যাবে। 

কৃয়াসা তখনো ভালে! করে কাটে নাই অথচ ভোর 
হয়ে গেছে। আর একটু পরিষ্কার না হলে রওন! 
হওয়া যায় না। এখনো দুরে ভালো করে দৃষ্টি 
চলে না। 

সাইকেল ছুটো। একটা পাথরে হেলান দিয়ে রেখে-_ 
আর একটা পাথরের উপর ছুই বন্ধু বসে বিশ্রাম করছে 
--এমন সময়ও কিসের শব্দ ? 

সভয়ে ছুই বন্ধু পাথর ছেড়ে লাফিয়ে উঠে পড়ল। 
প্রকট প্রকাণ্ড পাথর পাহাড়ের উপর থেকে গড়িয়ে 
তাদের দিকে হুড় মুড় করে' নেমে আস্ছে। 

সর্বনাশ !! 


১৯ জীবন্ত কঙ্কাল 


প্রণব চীৎকার করে, বল্পে--প্পাশের দিকে দৌড়ে 
সরে যাও প্রশান্ত, পাথরট। ঘাড়ে পড়লে একদম ছাতুর 
মত গুঁড়ে। হয়ে যাবে”-_এই বল্তে বল্তে সে নিজেও 
একপাশে ছুটে গেল। 

প্রণব আর প্রশান্ত আত্মরক্ষা করল বটে-_কিস্ত 
সেই প্রকাণ্ড পাথরট। প্রচণ্ড বেগে গড়িয়ে গিয়ে পড়ল 
তাদের সাইকেল ছুটোর উপরে । আর তাদের চোখের 
সামনেই সাইকেল ছুটে টুক্রে। টুকুরে। হয়ে ভেঙে পঞ্ল 
পাথরটার চাপে । 

এই অপ্রত্যাশিত বিপদে প্রশাস্তর বুদ্ধি শুদ্ধি লোপ 
পাবার জোগাড় । প্রণবও হতবুদ্ধি হয়ে গেছে। 

ভাগ্যিস রাইফেল দুটে। তাদের হাতে ছিল, 
সাইকেলে বাঁধ থাকলে তাদের অবস্থাও হোত আজ 
শোচনীয় । এই শক্র পরিবেষ্টিত স্থানে অন্ত্শূন্ত হয়ে 
থাক। যে কি রকম বিপজ্জনক তা বোধ হয় আর ন 
বললেও চলবে। . 

--দএকি ব্যাপার হোলে' প্রণব ? পাথরটা এ ভাবে 
গড়িয়ে পড়ল কি করে ? ভাগ্যিস আমাদের ঘাড়ে পড়ে 
নাই।” প্রশান্ত হাঁপাতে হাপাঁতে বললে । 

প্রশান্তর কথার উত্তর. না দিয়ে--প্রীশব হঠাৎ, 


তব কাল ২” 
প্রশাস্তর হাত ধরে এক হ্যাচকা টান মেরে বললে 
“পালাও প্রশান্ত, প্রাণপণে ছোটো--এঁ গ্ভাখো আর 
গ্রঁকট! পাথর গড়িয়ে আস্ছে আমাদের দিকে । আমার 
মনে হচ্ছে এ কোনো শয়তানের কাণ্ড। আমাদের 
মারবার ফন্দি করছে ।৮ 

সাইকেল দুটো পাথরের তলায় চুরমার হয়ে ভেঙে 
পড়ে আছে; দুই বন্ধু রাইফেল ছুটো দৃঢ়মুষ্টিতে ধরে 
বৌড়তে লাগল সামনের দিকে । 


পিছনে আবার ও কিসের শব্দ! ছুটতে ছুটতে 


প্রশান্ত একবার পিছনের দিকে তাকাল--তারপর রুদ্ধ- 
কণ্টে প্রণবকে বলে “সর্বনাশ, প্রণব--এঁ গ্ভাখো সেই 
 ুকুরটা আমাদের তাড়া করেছে_* 

প্রণব তেমনি ভাবে ছুটতে ছুট্তৈই একবার ফিরে 
তাকাল-_তারপর বলে উঠল আর্তস্বরে__“শুধু কুকুর 
নয় প্রশান্ত; কুকুরের পিছনে ছুটে আস্ছে ০৮ 
দুর্বৃত্ত লোক ক্ষুধার্ত নেকড়ের মত ।-_-৮ 





কৃয়াসা কেটে চারিধারে ভোরের আলো! ফুটে 
উঠেছে । ছূর্ববৃত্তদের হাত থেকে আত্মরক্ষা! কর্বাক় 
জন্তে প্রণব আর প্রশান্ত আর কোন উপাক্ম না দেখে 
একট পাহাড়ের আড়ালে আত্মগোপন করেছে । 

এদিকে অগুন্তি ছোট ছোট পাহাড় । আফক্রীিদের 
দল এতক্ষণ তাদের তাড়া করেছিল, কিন্তু এখন আর 
প্রণবদের খুজে পাচ্ছে না। ভ্ম হচ্ছে এ মারাত্মক : 
কুকুরটার জন্য । ও আবার গন্ধশুকে শুকে তাদের 
খুজে বের না করে ! 

প্রশাস্ত ফিস্‌ ফিস্‌ করে বল্লে “প্রণব, নিশ্চয়ই গর 
এখনে। আমাদের খোঁজ কর্ছে। আমরা এখন যে 
ভাবে আছি--চট করে? ওদের নজরে পড়ব না, 
পাথরের আড়ালে--” 

প্রশাস্তর মুখের কথা। তখনো ফুরায় নাই, এমন সমস্স 
চকিতের মধ্যে তার মুখ চেপে ধরে” প্রণব অক্ফুটম্বরে 
বল্লে প্চুপ্‌ চুপ, এ ছাখে। ছটো লোক নীচের এ চালু 
পথটার পাশ দিয়ে পা টিপে টিপে চলেছে, তাদের সঙ্গে 
এ কুকুরটা---” 


বীবস্ক কঙ্কাল ২২ 


প্রশান্ত ভালে। করে লোক ছুটোকে লক্ষ্য করে দেখ্ল 
তারপর রাইফেলটা বাগিয়ে ধরে প্রণবরে বল্লে “চালাও 
গুলি প্রণব, ও ছুটোকে খতম করতে আমাদের বিশেষ 
বেগ পেতে হবে না। কথায় বলে শক্রর শেষ রাখতে 
নাই-_।” | 

মুহুর্তের মধ্যে তার হাত চেপে ধরে" প্রণব বলে, 
*সর্ধবনাশ প্রশান্ত, এমন কাজও করো না। আমাদের 
গুলিতে লোক ছুটে ঘায়েল হতে পারে বটে--কিন্ত, এর 
পরিণাম হবে রোমাঞ্চকর । ওদের হত্যা কর্লে' সমগ্র 
আফ্রীদি জাতি উঠবে আমাদের উপর ক্ষেপে । প্রতি- 
_ছিংসার আগুন দাউ দাউ করে, জ্বলে উঠবে ওদের মনে. 
তারপর যে-কোন প্রকারেই হোক ওরা আমাদের 
ধর্বেই। স্ৃতরাং এখন বিশেষ ভেবে-চিস্তে আমাদের 
কাজ কর! দরকার। ওই লোক ছুটির পিছনে আরো দল 
আছে, সে কথা তোমার অজান। নাই।» 

প্রণবের কথায় বন্দুকটা নামিয়ে রেখে দীর্ঘনিশ্বাস 
ফেলে প্রশান্ত বললে “ঠিক বলেছ প্রণব, বিশেষ ভেবে- 
এটিস্তে এখন আমাদের কাজ কর! কর্তব্য-_-গোঁয়ারের মত . 
চু করে কিছু করে বসা মানেই নিজেদের স্বৃত্যু ডেকে 
আন)” 


২৩ জীবন্ত বস্কাজ 


প্রণব উত্তর দিল “যখন আর আত্মরক্ষার কিছুমাত্র 
উপায় থাকবে না, কেবল সেই সময়েই আমরা রাইফেলের 
সঘ্যবহার করব, তার আগে নয় ।» 

“কিন্ত কি অপরাধ করেছি আমরা যার জগ্ছে 
আমাদের উপর ওদের এতটা আক্রোশ ! কিছুক্ষণ 
আগে পাথর চাপা দিয়ে ওরা আমাদের হত্যা করবার 
চেষ্টা করেছিল---” প্রশান্ত বললে। ূ 

-_-“বাস্তবিক কি অপরাধ যে আমাদের তা আমরা 
নিজেরাই জানি না, আমার মনে হয় এ হত্যাকাণ্ডের 
নায়ক বলেই ওরা আমাদের সন্দেহ করেছে, তাই 
প্রতিশোধ নেবার চেষ্টায় ওরা আমাদের একইভাবে 
অনুসরণ করছে ।” প্রণব উত্তর দিলে। 

প্রশান্ত ভুরু কুচকে বল্লে, “তাই বদি হয় তা হলে 
এখন উপায় £” 

“-_-উপায় হচ্ছে--কোন রকমে লাগডিখানায় গিয়ে 
পৌছানো । আমর যদি কোন রকমে রাস্তার খোঁজ 
পেতে পারি-_তা হলেই কাজ অনেকটা সহজ হস্কে 
বাম্স। আজ সারাদিনট। আমাদের এই ভাবেই এখানে 
কাটাতে হবে। তারপর সন্ধ্যার অন্ধকারে আমরা পথের 
খোজ কর্ব। টর্চ দুটো! আমাদের বেল্টের সঙ্গে বাগ 


জীবা্ত কন্কাল ২৪ 


আছে কাজেই বিশেষ অন্থবিধা কিছু হবে না।” এরই 
বলে প্রণব একট। পাথরে ঠেসান দিয়ে ধাড়াল। 

প্রশান্ত বল্ল, “আচ্ছা, আমরা যখন সাইকেল ছুটে 
রেখে একটা পাহাড়ের নীচে বসে বিশ্রাম কর্ছিলাম, 
ভখনতো! ওরা! অনায়াসে পাথরের আড়ালে আড়ালে 
থেকে আমাদের ধরে” ফেল্তে পারত । তা” না” করে 
পাখর গড়িয়ে আমাদের মারবার চেষ্টা করল কেন ওরা ?” 

প্রণব সহজ ভাবেই উত্তর দিল “এই সামান্য কথাটা 
আর বুঝতে পাঁর্ছ ন৷ প্রশান্ত। ওরা বেশ ভালো করে 
লক্ষ্য করে দেখেছে আমাদের হাতের রাইফেল ছুটে! । 
আমাদের ভয় না করলেও ওরা রাইফেলকে ভয় করে 
যথেষ্ট । তাই আমাদের কাছে আস্বার ভরস! হচ্ছে 
না ওদের। দুরে থেকেই ফন্দিফিকির করে, আমাদের 
হত্যা কর্বার চেষ্টা ওদের। খুব সাবধান, নিমিষের 
জন্তও বন্দুক হাত-ছাঁড়া করো না যেন। এ বন্দুকই 
হচ্ছে এখন আমাদের সবচেয়ে উপকারী বন্ধু ।৮-_-. 

এ এ আরো কয়েকটা লোক পা! টিপে টিপে 
পাথরের আড়ালে গ। ঢাক দিয়ে দিয়ে চলেছে । এ যে 
একজন উপরে আমাদের এই দিকে তাকাচ্ছে, শীগ্গির 
বড় পাখরটার পাশে মাথা নীচু কর, প্রণব--» 





৫ জীবন্ত কঙ্ধাল 


প্রণব আর প্রশান্ত নিমেষের মধ্যে একট। বড় 
পাথরের আড়ালে মাথা নীচু করে বসে পড়ল। 

ওঃ, আর একটু হলেই ধর! পড়ে” গেছলি আর কি ! 

সাত 

অতি অদ্ভুত বিষ্ময়কর ব্যাপার । 

কিছুক্ষণ আগে যে লোকগুলি পা টিপে টিপে 
পাহাড়ের নীচ দিয়ে এগিয়ে চলেছিল, হঠাৎ দেখা গেল 
তার! ফিরে চলেছে উর্ধশ্বাসে ছুটুন্ুত ছুটতে, মুখে তাদের 
ভীতি-বিহবল আর্তনাদ, কুকুরটাও ছুটছে প্রাণপণে, আর 
মাঝে মাঝে পিছনের দিকে তাকিয়ে ভয়ঙ্কর “ত্ঘেউ ঘেউ? 
শব কর্ছে 

এ আবার কি ব্যাপার ! 

এই দৃশ্য দেখে প্রশান্ত একট। স্বস্তির নিশ্বাস ছেড়ে 
একটু স্ব হেসে বল্লে-_-“উ£_যাক্‌ এতক্ষণে একটু 
নিশ্চিন্ত হওয়া গেল, লোকগুলি আবার ফিরে বাচ্ছে; 
_ কিন্তু এরকম ছুটে চলেছে কেন্‌ প্রণব ? 

প্রণব বিশেষ লক্ষ্য করে এই দৃশ্যটা দেখছিল, এইবার 
গম্ভীর হয়ে বল্লে “হাঁসবার কথ নয় প্রশান্ত! আমার 
মনে হচ্চে লোকগুলি কোন কারণে ভয়ঙ্কর 'ভয় গেসে 
এঁ ভাবে ছুটে চলেছে, শুনছ ন! ওদের অস্ফুট আর্তনার্ষ, 


জীব কমান ২৬ 
কুকুরটাও কি ভাবে ডাকতে ডাক্তে ছুটু দিচ্ছে--এ 
স্াখো। যথেষ ভয়ের কারণ না ঘটলে এ ব্যাপার হতে 
পারে না" 

প্রশান্ত উৎকণ্ঠার সঙ্গে বল্লে “এখানে আবার ভয়ের 
কারণ কি থাকতে পারে প্রণব,-এ রকম হিং 
দুর্দান্ত আফীদির দল তো৷ সহজে ভয় পাবার পাত্র 
নয় 1” 

“আমিও তে! তাই বলি প্রশাস্ত-_” প্রণব উত্তর দিল। 
ক্ভয়ঙ্কর কোন ভয়ের ব্যাপার ঘটেছে আমার ধারণা, 
কিন্তু মে কারণটা! যে কি, আমি কিছুই ভেবে স্থির 
করতে পার্ছি না। এ গ্ভাখো এখনও লোকগুলি 
উঠি-পড়ি করে কি ভাবে ছুটে চলেছে, সবচেয়ে বেলী 
দৌড়াচ্ছে এ কুকুরটা ।-_» 

যে জায়গায় ছুই বন্ধু আশ্রয় নিয়েছিল সেখান থেকে 
চারিধারের দৃশ্থ বেশ পরিক্ষার দেখ! যায়। যতদূর তুষ্ট 
চলে অবারিত অনুর্ধবর মাঠ। মাঝে মাঝে খেজুর 
গাছের ঝোগ, আর কালো পাথরের স্তুপ । 

এতবড় একটা দিগন্তবিস্তৃত প্রীস্তর অথচ বড়ই 
৮৪ বিষয় বন-জজলের নাম মাত্র নাই কোনখানে। 
কয়েকটি খেজুর গাছ ছাড়া অন্থ কোন গাছও দৃষ্টিগোচর 


২৭ জীবদ্ক কঙ্কাল 


হয় না। মরুভূমির মত খা খা কর্ছে রুক্ষ শুফ অসমান 
মাঠ। 

লোকগুলি অনেক দূরে চলে গেছে, আর ভালে! 
ক'রে দেখা বায় না। দলে অন্ততঃ দশ বারো জন 
লোক ছিল। 

প্রশান্ত বল্লে “প্রণব, আর এখানে সময় নষ্ট করে 
কাজ কি, শক্রর ভয়তে। কেটে গেছে, এইবার এস দিনের 
আলে। থাকতে থাকতে আমর! পথের জন্ধান করি। 
আর পৃথিবী ভ্রমণের কাজ নাই, চল মানে মানে ঘরের 
ছেলে ঘরে ফিরে যাই ।” 

অতি নিবিষ্ট হয়ে প্রণব একদৃষ্টে প্র্গগ কি জানি 
লক্ষ্য কর্ছিল, প্রশাস্তর কথার উত্তর ন। দিয়ে সে হঠাৎ 
বলে উঠল--_“গাঁখতে। প্রশান্ত, এ দিগন্ত সীমায়, মাঠের 
শেষে কিছু দেখতে পাও কি না!” 

সেই দিকে দৃষ্টি নিবন্ধ করে প্রশান্ত কিছুক্ষণ 
তাকিয়ে রইল তারপর বলে উঠল “একি প্রণব, পিঁপড়ের 
সারির মত ও কি চলেছে, কি অদ্ভুত চেহার। ওদের, ও 
কি ধরণের মানুষ ওর! ?” | 

প্রণব বল্লে, “মানুষ নয়, ওগুলি উটের সারি। 
ওদের সঙ্গে অবশ্ব মানুষও আছে। আমার মলে কয় 


রী ক্কাল ২৮ 


৯ এইবার আমরা পথের খোঁজ পাব। নিশ্চয় ওট! 
ভারতগামী পথ। যাত্রীর দল এঁ পথ ধরে পেশোয়ারের 
দ্দিকে চলেছে।” 

. সোল্লাসে প্রশাস্ত চীতকার করে উঠল “রে, 
আর দেরী করা নয়, এক্ষুনি চল প্রণব, এ পথের সন্ধানে । 
এখন সবে মাত্র বেল! দশটা, পথ খুজে বের করতে 
আমাদের বিশেষ বেগ পেতে হবে না। চল প্রণব 1” 

_ আই বলে প্রশান্ত রাইফেলটা কাধে ক'রে নবীন 
উৎসাহে রওয়ানা হতে উদ্ভত হ'ল। 

প্রণব বল্পে “থামে। প্রশান্ত, একটু অপেক্ষা কর। .. 
আমার পকেটে একটুক্‌রে। পাউরুটি আছে। ভাগাভাগি 
করে' সেটুকু শেষ করে, ফেলা! যাক্‌,_ক্ষিধের চোটে 
নাড়ীভূড়ি হজম হবার যোগাড় পরিশ্রম তো আর ক্ষ 
হয় নাই।” | 

_-“সে কথা মন্দ নয়, দুঃখ হচ্ছে সাইকেলে বাঁধ! 
খাবারগুলির জন্তে । অমন টাঁট্‌কা মাখন আর জেলিগুলি 
এ ভাবে নষ্ট হ'ল-ুু্েবিকই পরিতাপের বিষয়।” 
£খের সঙ্গে এই কথাগুলি প্রশান্ত বল্লে। 

ভাগাভাগি করে .কুটিটা ছুই বন্জু বসে শেষ করে, 
কফেল্্ু। 


২৯ জীবন্ত কঙ্কাল 


প্রণব বল্লে “এইবার চল প্রশান্ত ওঠা যাক,- 
সকলের আগে এখন একটু জলের খোঁজ করা দররার। 
পিপাসায় আমার গলা শুকিয়ে গেছে 1” 

এখানে জল পাবে কোথায় প্রণব--” আশ্চর্য 
হয়ে প্রশান্ত বল্লে। | 

“পাহাড়ের নীচে অনেক সষয় পাথরের, ধারে, 
জল জমে থাকে । ছুই একটা ছোট খাট ঝরণার খোঁজও 
হয়তে! আমরা পেতে পারি। আমি কিন্তু ঝর্বরূ 
করে একটা অস্ফুট আওয়াজ শুন্তে পাচ্ছি। দেখা 
যাক একবার চেঙ্ট। করে।” প্রণব'বলে ।-- 


আট 


পাহাড়ের নীচে নেমে এসে বন্ধু দু'জন জলের খোঁজ 
করতে লাগ্ল। বাস্তবিকই মনে হোল* যেন কিছুদুরে 
একটা পাহাড়ের আড়ালে ঝর্‌ ঝর্‌ করে' কিসের জানি 
একটা একটাঁন। শব্দ হুচ্ছে। ৯" 

“নিশ্চয়ই ধারে কাছে কাছে কোথাও ঝরণ। 'আছে, 
প্রশান্ত” উৎসাহের সঙ্গে প্রণব বল্লে--“এস আমরা 
একটু এগিয়ে খোঁজ করি--” ০ 


শা 


| 'ীবস্ত কাল ৩৩ 
--“শব একটা শুনতে পাচ্ছি বটে, কিন্ত্র ওটা 
ঘারণার শব কিন! ঠিক ঠাহর করা যাচ্ছে না, যাই 
হোক, খোঁজ করা দরকার! কাছাকাছি একট 
লোকালয় পেলে সবচেয়ে ভালো হোত।” প্রশাস্ত 
বল্লে। 
; --প্কাছাকাছি গ্রাম আছে এ ধারণা আমার 
ফিছুক্ষণ আগে পর্য্স্ত ছিল, শুন্ছিলে তো৷ ভোরবেলায় 
মুরপীর ডাক! কিন্তু এই পাহাড়ের উপর থেকে 
চারিধারে স্ুৃতীক্ষ দৃষ্টিপাত করে কোথাও কোন জনপদের 
চিহ্ন মাত্র দেখর্তে পেলাম না।--এখন মনে হচ্ছে---ও 
বোঁধ হয় পাহাড়ী মুরগীর ডাক ।” 
পাশাপাশি ছোট বড় অনেকগুলি পাহাড়। আসল 
হিমালয়ের শাখা। এগুলি ন! হলেও ভিতরে ভিতরে হয়ত 
যোগাযোগ আছে। একটা জিনিষ লক্ষ্য করবার বিষয়, : 
পাহাড়গুলিতে বেশী গাছপালা! নাই--একদম নেড়া 
পাছাড়। 
এক বিষয়ে প্রণবর। নিশ্চিন্ত । বুনো! জন্তদের ভয়. 
বিশেষ এখানে নেই। পাহাড়ে বদি জঙ্গল থাকত--ত! 
হলে বুনে জন্তর উতপাতও হয়তে। তাদের সম্হ করতে 
হ্থোত। 


৩১ জীবস্ত কঙ্কাল 


বরণার শব্দ ক্রমে স্পষ্ট হতে স্পহ্টতর হয়ে উঠ্ছে। 
সেই শব্দ লক্ষ্য করে প্রণব আর প্রশাস্ত মহা উৎসাহে 
পথ চলেছে। | 

হঠাৎ সামনে পাহাড়ের গায়ে একট সুড়জের মুখের 
ধারে তারা এসে উপস্থিত । 

“তাই তো, এ পথে আর বাওয়। চলবে ন৷ প্রশস্ত, 
সামনে একট। প্রকাণ্ড হুড়জের মুখ আমাদের পথে বাধার 
স্য্টি করেছে। উ+, স্থড়ঙ্গের ভিতরটা কি অন্ধকার, 
প্রণবের মুখের কথ! শেষ হতে না হতে, _-একটা বিকট 
অট্টহাসি শুনে প্রণব আর প্রশান্ত চমকে উঠল। 

__-ণহাহাহাঁহা-হা”,- সেই ভয়ঙ্কর হাসির শব্দে 
সমস্ত পাহাড়টা যেন ভূমিকম্পের মত, থর্‌ খর্‌ করে' 
কেঁপে উঠল। : 

তারপর-_যে দৃশ্য ছুই বন্ধুর চোখের উপর ভেসে 
উঠল তাতে তাদের শরীরের রক্ত জল হবার জোগাঁড়। 

টু খটু শব্দ করতে করতে একটা মাগুষের কঙ্কাল 
সেই নুড়ঙগের মুখ দিয়ে বের হয়ে এলো।। আবার সেই 
অট্রহাসি_-“হাহা-হা-হাঁহা 1” 

«  শ্রীণব পায় রাগ বারি রন 
দিয়ে তাদের একটি কথা বের হোল না, সান্দান্ত একট 


রি রর র্‌ 
লা 

1 জীবস্ত কঙ্কাল 

২ 

৭ শসা 


- নড়বার চড়বার ক্ষমত। পধ্যন্ত তাদের লোপ পেয়ে গেল। 
, যেন কোন্‌ এক অনৃশ্ঠ শক্তিতে কেউ তাদের মন্রমুগ্ধ 
করে? ফেলেছে। 
, জীবন্ত কঙ্কালট! ঘাড় বেঁকিয়ে বন্ধু ছুজনের ॥ দিকে 
 এ্রকবার তার কোটরগত চোখ দিয়ে ভালে করে" 
তাঁকালো, তারপর ছুই হাতে ছু'জনের কব্ধি চেপে ধরে” 
“টেনে নিয়ে চল্প স্ুড়ঙ্জের ভিতরে । ঝাঁকুনির চোটে 
টোটা-ভর! রাইফেল ছুটে। তাদের হাত থেকে খসে গিয়ে 
পড়ে রইল স্ুড়জের মুখের কাছে বাইরে। 
সুড়জের ভিতরট। বেশ স্ুবিস্তীর্ণ। একজন দীর্ঘকায় 
(লোক অনায়াসে দীড়িয়ে ঈাড়িয়ে সেই সুড়ঙের ভিতর 
চলতে পারে,_-বিশেষ কোন কষ্ট হয় না। 
জীবন্ত কম্কালট! লম্বায় প্রণবদের প্রায় দেড়গুণ । 
দে একটু ঝুঁকে পড়ে' বেশ স্বচ্ছন্দে সুড়জের ঢালু পথে 
নেমে চলেছিল, কিন্তু প্রণবদের অবস্থা অতি শোচনীয়। 
ক্কালটা তার হাড্ডি-সার হাত দিয়ে এত জোরে 
প্রীণরদের' কব্জি চেপে ধরেছে, যে কঞ্জির যন্ত্রণায় তার! 
অস্থির--তার উপর কঙ্কালটার হেঁচক1 টানে তারা. ষে 
কতবার মুখ থুবড়ে পড়তে পড়তে বেঁচে যাচ্ছে তার, 
আর ঠিক ঠিকান| নাঁই। 


৩৩ জীবন্ত কঙ্কাল 


তবে কি প্রণবর! শেষকালে ভূতের পাল্লায় পড়ল ? 
কিন্তু ভূততো৷ কেবল দূরে থেকেই ভয় দেখায়,_মামুষের 
শরীর ,স্পর্শ করে এরকম ঘটনাতো৷ কখনো শোন! 
ধায় নাই। 

কিন্তু এ যে একেবারে জীবন্ত ভূত, প্রাণবন্ত কম্কাল। 
কী ভয়ঙ্কর শক্তি তার এ হাড়-জিরজিরে শরীরে । 
ভূততো৷ শোন! যায় ছায়াময় অশরীরী জীব, কিন্তু এ যে 
এক্ববারে প্রত্যক্ষ জ্বলজ্যান্ত, স্থলরূপী জীব বিশেষ। 
তবে কী এটা ? 


এতক্ষণ সুড়ঙ্গের ভিতরট। ছিল জমাট অন্ধকারে 
ঠাসা,-এইবার কঙ্কালটা যে জায়গায় এসে থামল 
সে জায়গাটা ততট। অন্ধকার নয়__বাইরের থেকে কোন 
ছিদ্রপথে যেন আলোর ধার! নেমে এসে সেখানটা 'বীপ 
আলোকে পরিপূর্ণ করে" দিয়েছিল। 

জায়গাটা অনেকটা বাঁধানো গোল চৌধান্ার-প।.. 

প্রণব আর প্রশাস্তকে ঘাড় ধরে সৌর্ঘানে বন্দি 
দিয়ে-_আবার সেই প্রাণ-কাপানে। বিবটি “হানা শক 
করতে করতে সেই কঙ্কালটা হুড়জের অফারে গার 
হয়ে গেল। 


৮০ 


চে 


অনেকক্ষণ কেটে গেছে। 

ভয়ঙ্কর কঙ্কালট! সেই যে অদৃশ্য হয়ে গেছে তারপর 
'আর এখন পর্যস্ত তার কোন পাড়া শব পাওয়। 
যাচ্ছে না। 

প্রণব আর প্রশান্ত এতক্ষণ পথ্যস্ত দু'জনে নির্বাক 
'হয়ে আবিষ্টের মত পড়েছিল। 

এ যেন মস্ত বড় একটা দুঃস্বপ্ন । এর চেয়ে সেই 
আফীদিদ্বের হাতে বন্দী হওয়াও যে ঢের ভালো ছিল। 
সেই পাথরের চাপে তখন তার মারা গেল না কেন! 

সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিত অভাবনীয় ঘটনা । - অসহায়ের 
সহায়, বিপদের একাস্ত বান্ধব সেই রাইফেল দুটোও 
আজ হাতছাড়া হয়েছে। প্রাণের আর বিন্দুমাত্র আশা 
ভরসা-শই। ম্ৃত্যুতো আসম্স, কিন্তু কি রকম নিষ্ঠুর-- 
কি রকম লোমহর্যণ ময়ণ তাদের জন্যে অপেক্ষা করছে 
কে জানে! ওঃ, সেই বিকট বঙ্কাল-মুক্তিটার কথা 
ভাব্তেও গা! শিউরে ওঠে। 

প্রণব ম্বহ্ত্বরে প্রশান্তকে ডাকল--“প্রশান্ত 1” 


চন জীবস্ত কঙ্কাল 


প্রশস্ত ছুই হাটুর মধ্যে মুখ ঢেকে চুপ করে বসেছিল, 
_-তার সমস্ত শরীরটা তখনো কাপ্ছে। প্রণবের ডাকে 
সে তেমনি অবস্থাতেই উত্তর দিল__-“্উ*। : 

প্রণব বল্ে_-“অত ঘাবৃড়ে গেলে চলবে না প্রশান্ত, 
_সাঁহসে বুক বাধো। যতক্ষণ শ্বাস ততক্ষণ আশ । 
আমর! হু'জন আছি,_তোমার গায়ে যথেষ্ট বল আঁচে, 
হয়তো চেষ্টা করলে ওর হাত থেকে আমরা উদার 
পেতে পারি।” 

কথাটা শুনে প্রশাস্ত শিউরে উঠল-_পর্যা মি 
বলছ কি প্রণব পাগলের মত,__ভূতের সঙ্গে আবার 
মানুষ লড়তে পারে নাকি ?” 

প্রণব উত্তর দিল--“ভূত কিন্বা' প্রেতাত্মা কখনোই : 
নয় ওটা। ভূত প্রেতরা কখনো স্কুল শরীর ধারণ 
করতে পারে না । তারা হয়তে! দূর থেকে মিথ্য' শরীর 
ধরে লোককে ভয় দেখাতে পারে, কিন্তু বাস্তবিক 
জড়দেহু ধারণ ওরা করতে পারে নী»-এট' তুমি 

£সন্দেহে জেনো 1” 

প্রশাস্তর আর বিন্ময়ের শেষ নাঁই। বিস্ফারিত 
নয়নে সে প্রণবের কািনিগরদানিত 
কি প্রণব,--তবে ওট! কি ?” 


জীব কাল ৩৬ 
-_4ওটা-_আমাঁর তোমার মতই স্ুলদেহধারী জীব। 
এর বেশী আমি এখন আর কিছুই স্থির করতে পারছিন|। 
এখন বেশ স্পষ্ট বুক্তে পারছি, কেন কিছুক্ষণ আগে এ 
আফ্রীদিগুলি এদিক পানে এসে আবার প্রাণভয়ে 
. ছুট দিয়েছিল, আর কুকুরটাই বা কোন্‌ দৃশ্য দেখে এ 
ভাবে ভয়ঙ্কর আর্তনাদ করতে করতে ছুটে পালিয়েছিল, 
নিশ্চয়ই ওর! এই জীবন্ত কঙ্কালটাকে দেখতে 
পেয়েছিল ।” 


"তবে এখন উপায় প্রণব!” প্রশাস্ত জিজ্ঞালা 
করলে। 


-উপায় হচ্ছে সবার প্রথমে মনে বল লঞ্চয় 
করাঁ-তারপর এ কঙ্কালরূপী জীবটার সঙ্গে একট! 
বোঝা-পড়া কর1। শেষ পধ্যস্ত ঘদি জোর খাটাতে হয়-__ 
তাও আমাদের করতে হবে। ও একা, আমাদের 
ছু'জনের সঙ্গে না-ও পেরে উঠতে পারে ।” প্রণব সবে- 
মাত্র কথা বন্ধ করেছে এমন সময় সমস্ত হুড়জটা ভয়হর 
ভাবে কেপে উঠল। 

“ছা-কাঁহা-হা-হা” ; বন্ধু ছুজন তাকিয়ে দেখল 
সামনে ধীঁড়িয়ে সেই বিকট কঙ্কালমূন্তিটা অট্ট হাসি 


০৭ জীবস্ত কঙ্কাল 
হাস্ছে, হাতে তার একছড়। পাকা-কল। আর কয়েক 
টুকরো খেজুর । 

কলা আর খেজুরগুলি প্রণবদের কাছে ছুঁড়ে ফেলে-_ 
আবার সেইরকম হাস্তে হাস্তে যুন্তিটা সুড়ঙ্গের মুখের 
দিকে চলে গেল। 

_--এ কি রকম রহন্য প্রণব ! এযে জোর করে 
রসিকতা হচ্ছে দেখছি। যমের ছুয়ারে' ঠেলে ফেলে 
দিয়ে আবার যে দেখছি দয়ায় প্রাণ ফেটে যাচ্ছে। 
আমরা পাছে ক্ষিধেতে কষ্ট পাই-_তাই.আবার খাবারের 
ব্যবস্থা করে দিয়ে গেল দেখছি। খাইয়ে দাঁইয়ে মোট! 
(সোটা করে টুটী টীপে মারবে নাকি 1” প্রশান্ত রহুত্য 
ছলে বল্ল। 

“আগেতো খেয়ে নেওয়া যাক--তারপর অন্য কথ 
ভাবা যাবে। কল! আর খেজুরগুলি বেশ তাজ; শরীরে 
একটু জোর হলে মনেরও জোর বাড়বে ।” এরই বলে 
প্রেপব টপটিপ্‌ খোস! ছাড়িয়ে কলাগুলি খেতে আরস্ত 
করল। প্রশাস্তর খাবার তেমন ইচ্ছা ছিল না, ছুই 
«একটা মাত্র মুখে দিল। 

খাওয়া শেষ করে, প্রণব বললে “এস, এক কাজ 
কর! ঘাক্‌॥ টচ্চ বাতিগুলি এখনে! আমাদের কাছে 


ষ্ 
"জীবন্ত কক্কাল 
কদ্াজ ৩৮ 


অক্ষত ভাবেই আছে। সেই আলোতে এস আমরা 
সড়লের মুখ পর্য্যন্ত যাই---রাইফেলগুলি আমাদের আগে 
হাতানেো দরকার। যদি কঙ্কালমুর্তি আমাদের বাঁধ! 
দিতে আসে আমরা এবার শেষ পর্যন্ত লড়ে দেখব। 
'আমার সঙ্গে বেল্টে বাঁধা যে ছোরাটা আছে-_সেটা 
আমাদের যথেষ্ট কাঁজে লাগ্বে। চলে এস প্রশাস্ত,-__ 
এখানে ধত ভয় পাবে, ভয় আরে! তত বেশী করে পেয়ে 
বস্বে। এই মৃত্যুর ফাদ থেকে উদ্ধার পেতে হলে এখন 
জাই দুর্জয় মনের বল, চাঁই আদম্য. উৎসাহ, চাই 
অপাধারথ বুদ্ধি।” 

এই বলে টর্চের আলো! ফেল্তে ফেলতে হড়লের 
পথে এগিয়ে চল্ল প্রণব, তার পিছনে প৷ টীপে এ চল্ল 
প্রীশাস্ত। 
. দি কোন রকমে একবার সুড়জের পার কাছে 
পৌঁছতে পারে আর রাইফেলছুটো উদ্ধার কর! যায়_: . 
তা হলে এবার একবার দেখে নেবে এ্রই কঙ্কাল 
শয়তানকে । রি 

কিন্তু একি! স্ুড়ঙ্গের রুখে কাছে এনে প্রণব 
খমকে থেমে গেল ; ভীতি-বিহবল ফণ্ে বলে উঠুল-_ 
“সর্বনাশ প্রশান্ত, এই ভ্ভাখে! সুড়জের মুখ টা প্রন্কাও 


“৩8১ জীবন্ত কথা 


এক পাথর-চাপা দিয়ে বন্ধ করে দিয়েছে। এ পথে 
বেরুবার অর কোন উপায় নাঁই।” 

মাথায় হাত দিয়ে প্রশাস্ত বসে পড়ল--“সর্ববনাশ, 
সর্বনাশ, এষে আমাদের জীবন্ত সমাধি হোলো! দেখতে 
পাচ্ছি।” 


দস 


হায় হায় হায় হায় হায়--.*..জীবনের, আর কোন 
আশ নাই, এই ম্বত্যু-গহবর থেকে উদ্ধার পাবার আর 
কোন উপায় নাই। 

ছু'জনে প্রাণপণ শক্তিতে সুড়ঙ্গের মুখের পাথরটা 
ঠেলে ফেলবার চেষ্টা করল-_কিন্তু সমস্ত পরিশ্রম 
বৃথা, সকল চেষ্কা ব্যর্থ, বিরাট প্রাথরটাকে তারা সরানো 
দুরের কথ। একটু নড়াতে পর্যন্ত সক্ষম হোল ন1। 

প্রণব আর প্রশান্ত আবার ফিরে এলে। দেই 
চৌবাচ্চার মত বাঁধানো জায়গাটায় । 
" প্রশীস্তর শরীরে শক্তি নাই, মনে তেজ নাই, সে 
একেবারে এলিয়ে পড়েছে ফাসীর মঞ্চে ওঠা, আসামীর 
মত। এ রি 


জীবস্থ কঙ্কাল ৪০ 


প্রণব ভিতরে ভিতরে এবার যথেষ্ট দমে গেলেও, 
মুখে তার উৎসাহের ভাট। পড়ে নাই। 


গ্রশাস্তর মুমূর্ষু অবস্থা দেখে সে তাকে নব উশুসাহে 
উদ্দীপিত করে বল্লে-_“তুমি ষে এর মধ্যেই সব হাল 
ছেড়ে দিলে প্রশাস্ত,--তাহলে দেখছি তুমি এখানেই 
কাষেমী বাসের ব্যবস্থা করছ, আমার কিন্তু এখানে 
থাকবার একটুও ইচ্ছা। নাই ।” 


প্রশাস্ত এইবার মুখ খুল্প। বলে--“অসম্ভব এই 
স্বত্যু-গহবর থেকে রক্ষা পাওয়া । একটা * মাত্র উপায় 
আছে---” 

সোৎসাহে প্রণব বল্লে “কি উপায় প্রশাস্ত 1” 

প্রশান্ত বল্লে “আমাদের এখন স্থির হয়ে এ কঙ্কাল- 
সুস্তিটার আগমন প্রতিক্ষ' করতে হবে।. সুড়ঙ্গের মুখের 
পাঁথরট! সরিয়ে ও যখন ভিতরে ঢুকবে তখন তাকে 
হঠাৎ আক্রমণ করে কাবু করে ফেলে আমরা গর্তে 
থেকে পালাব।” 
£. “তোমার বুদ্ধিটা তারিফ করীবার মত প্রশান্ত ! 
কিন্ত-_কঙ্কাল-মুত্তিটা যদি আর ল! ফেরে! দেখলে ন! 
ক্রি রকম ভাবে গর্তের মুখটা বন্ধ করে দিয়েছে,--আমার 


৪৬ জীবন্ত কঙ্কাল 


“তে। মনে হয় না__ভবিগ্কাতে ও আর এই স্ুড়জে প্রবেশ 
করবে ।” 

প্রণবের কথাক্স প্রশান্ত শিউরে উঠল। সর্বনাশ 1 
তবে উপায় ? 


প্রণব একবার ভালকরে ন্ুড়জের উপরের দিকে 
চাইল-_তারপর বল্লে__-“একটা জিনিষ লক্ষ্য করেছ 
প্রশাস্ত_-উপর থেকে কোন বাঁক। ছিদ্রপথ দিয়ে (রোদের 
আভা। এই অন্ধকর স্ুুড়ঙ্জের ভিতর ঢুকছে, ফুরফুরে 
বাতাসও ন জানি কি অন্ভুত উপায়ে এই গর্তের ভিতর 
এসে প্রবেশ করছে। আমার মনে হচ্ছে উপয্ে 
নিশ্চয়ই কোন ছিত্র আছে। তুমি সোজা হয়ে দাড়াওতো। 
প্রশান্ত, আমি তোমার কাধের উপর চড়ে একবার দেখি 
বাইরে যাবার কোন পথ পাওয়া যায় কিন11” 

প্রশান্ত মুখে কোন কথা ন। বলে ধীরে ধীরে উঠে 
দ্াড়াল। তার চোখে মুখে নেমে এসেছে একট! 
ক্তাশার ছাপ, একটা নৈরাশ্টের ছায়া । জীবন্ত বে তারা 
এই স্ত্যু গহবর থেকে পরিত্রাণ পাবে সে আশ! আপন তার 
নাই। | 

মাথার উপরে থাক্‌ থাক্‌ পাথর সাজানো, স্তরে স্তরে 
উপরে উঠে গেছে। সেই পাথরের ফাক দিযে এঁকে 
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রেঁকে* শর্ধাত্ধি আলৈ! আর বাইরের বাতাস স্ুড়ঙ্গের 
ভিঙরে প্রবেশ করছে । 


প্রশাস্তর কাধের উপর চড়ে প্রণব উপরের একটা 
পাথরের থাক চেপে ধরল ছুই হাতে, তারপর হাতে ভর 
দিয়ে উপর দিকে ঝুঁকে পড়ে, আনন্দে চীতকার করে 
বলে উঠল “প্রশাস্ত, প্রশান্ত, এ যে দেখা যাচ্ছে নীল 
_আকাশ,এই পথ দিয়ে আমরা নিশ্চয় বাইরে যেতে 
পারব; এ যে একটু উপরেই একটা গাছের শিকড় 
ঝুলছে, ওটা ধরতে পারলেই আর কোন ভাবনার কারণ 
থাকবে না। আমাদের আর ভয় নাই।” এই বলে- 
প্রণব প্রাণাস্তকর চেষ্টায় উপরের শিকড়টা এক হাতে 
শক্ত করে ধরে" ফেব্রু, তারপর এক লাফে উপরের 
পাথরের একট থাকের উপর উঠে পড়ল। 


এই দৃশ্ট দেখে প্রশীস্তর মনেও আবার যেন লুপ্ত 
উত্সাহ .ফিরে এলো, ঘুমস্ত শক্তি যেন আবার মাথা. 
চাড়া দিয়ে জেগে উঠ্‌ল। তা! হলে বাস্তবিক উদ্ধারের 
আশা এখনও যায় নাই! প্রশীস্ত যেন অকুল সমুদ্রে 
কুলের সন্ধান পেল। 


প্রশাত্য বল্ে-_- “প্রণব, তুমি তো বেশ নিরাপদ 


৪৩ জীবস্ত কঙ্কাল 


জায়গায় উঠে বস্লে কিন্তু আমি অত উঁচুতে উঠি কি 
করে, টানা কাধে করে' তুলবে কে £ 

“ভীর ব্যবস্থা আমি করছি প্রশান্ত, মনে ভেব ন! 
তোমাকে এ অবস্থায় ফেলে আমি সরে পড়ব-_-” প্রণৰ 
তার কোমরের বেল্ট টা খুলতে খুল্তে বল্লে। 

“আরে ন। না সে কথা আমি বলছি না । তাড়াতাড়ি 
এখন এই ভয়ঙ্কর স্থানটা আমাদের ত্যাগ কর দরকার, 
_ কখন কোন্‌ মুহূর্তে আবার সেই জীবন্ত কঙ্কালট। এসে 
পড়ে তার ঠিক কি। আমাদের এ ভাবে পালাতে 
দেখলে মহা ফ্যাসাদেই পড়তে হবে-_হয় তো আমাদের 
প্রাণ নিশ্চয়ই টানাটানি হবে 1 

নীচের দিকে অনেকখানি ঝুঁকে পড়ে প্রণব বেস্ট! 
ঝুলিয়ে দিয়ে প্রশাস্তকে বললে “শক্ত করে বেস্টটী। খর 
প্রশাস্ত, কোন ভয় নাই আমি তোমাকে টেনে উপরে 
তুলছি।” 

প্রশীস্ত শক্ত করে বেণ্টটা চেপে ধরল, আস্তে আস্তে 
প্রণব তাকে উপরের দিকে টেনে তুল্‌তে লাগ্ল। 

আর. একটুমাত্র বাকী; এ যে হাতের.কাছে পাথরের 
থাক্টা, ওটাকে ধরতে পারলেই নিশ্চিন্ত। প্রশাঁস্ত' এক 
হাতে বেল্টট। চেপে ধরে আর এক হাতে পাখরটা ধরতে 


শীবষ্ঠ কাল. : ৪৪ 
চেষ্টী করতে লাগল। ঠিক এমনি সময়-_“হাছা-হা-হা- 
হা ভয়ঙ্কর অট্ুহাসির শব্দে চারিধার কেঁপে উঠল । 

প্রণব তাকিয়ে দেখল প্রশান্তের ঠিক পায়ের তলে 
কৃঙ্কাল-মুক্তিটা এসে ফীড়িয়ে প্রশাস্তকে ধরবার জন্যে 
হাত বাড়াচ্ছে। 

'স্কুহুর্তের মধ্যে একটা হ্্যাচ্ক1! টান মেরে প্রণব 
গ্রশীষ্তকে উপরে তুলে ফেল্ল। 


এগানস 


আর একটু দেরী হলেই হয়েছিল আর কি। প্রশান্ত 
বরাৎ জোরে আজ খুব বাঁচা বেঁচে. গেছে,_-এঁ বিরাটি 
বস্কাল-নুক্তিটা তার সুদীর্ঘ ' অস্থি-সার হাত দিয়ে এখুনি 
প্রশান্তের ঝুলস্ত পাটা ধরে*ফেলত। ভাগ্যিস্‌ প্রণব 
এক হ্যাচ্ক। টান মেরে তাকে উপরে তুলে ফেলেছিল ! 
গর্তের বাইরে বের হয়ে এসে প্রণব রন্ধশাসে বল্লে 
“পাক, আর দেরী কর! নয়--এইবার চল আমরা 
পালাই খনি বাঁচবার ইচ্ছা! থাকে | 

প্রশান্তর শরীরটা, দারুণ উত্তর তখন সক চ 





শপ ও 
এ 
78" 
এ 
ন্‌ 


গ্রশান্তের ঠিক পায়ের তলে কক্কাল-মু টা... ধরবার আন্ত হাতি পীিহাছ 


৪৫ জীবস্ত কন্ধাল, 


করে কাপছিল, সে হীপ্াতে হাপাতে বল্লে-_-“একটু 
রোসে। ভাই প্রণব, একটু ক্ষিরিয়ে নি।৮ | 
“জিরোবার ঢের সময় পরে পাওয়া যাবে প্রশান্ত, 
এখন আর এখানে খান! কোন মৃডেই'উচিত. নয় । স্থির 
জেনো, কঙ্কাল-মুডিই (সোদের সহজে ছাঁিবে না।” 
প্রণবের কথা শেষ হতে না হতেই প্রশান্ত জাৎকে 
উঠল,_বলে, উঠল “এ গাখো প্রণব নীচের দিকে 
পাথরের আড়ালে-%এই বলে প্রশান্ত এক রকম প্রার্ধ 
গড়াতে গড়াতেই সঁছাড়ের গা বেয়ে নামতে লাগল--| 
প্রণব এক ুহূর্তের জন্যে একবার নীচের দিক্ষে 
তাকাল, দেখল 'লেই . জীবন্ত কষ্কালট! ছুটতে ছুটতে 
১৮4 ১৭৯ক্পা 
গর্তের মুখ “কু অর যে জায়গাটায় এসে উঠেছিল, 
সে স্থানটা মাট্টী:গকে অনেকটা উচু পাহাড়ের গায়ে । 
প্রশাস্ত এক্সন্নকম প্রায় গড়িয়ে গড়িয়েই নামছে... 
তাকে অনুসরণ - করতে লিয়ে প্রথবও হুমড়ি খেয়ে পড়ে, 
গেল, _তারপর সেও পিছল নুড়ি পাথরের উপর, দিয়ে 
গড়াতে গড়াতে সর্ঘবগে নীচে নামতে লাগ্জ। ধরি 
নীচে নেমেই আর কথাবার্ত)-নাই। ৮ 
ছড়ে গেছে, হাত পা প্াথরে-ঠৌঁকার খেয়ে থেঁতলে গ্গেছে 








জীবন্ত ক্কাল ৪৬ 


কিন্তু এসব ভাব্বার সময় তাঁদের এখন নাই। তার! 
এখন শুধু বাঁচতে চায়,_এ বঙ্কাল-দৈত্যটার হাত থেকে 
'কোন রকমে রক্ষা পেতে চায়। প্রাণপণে ভার! ছুট দিল 
যে দিকে তাদের ছু চোখ চলে । 

প্রণব একবার ফিরে তাকাল,_-দেখল কঙ্কাল- 
দান্গবট পাহাড়ের উপর দীড়িয়ে তাদের হাতছানি দিয়ে 
ডাকছে আর বিকট অট্রহাসি হাসছে-_হা-হা-হা-হা-হা” | 

এখন অনেকটা নিরাপদ । প্রশাস্ত একবার পিছন 
দিকে ফিরে তাকাল, তারপর কৌতৃহলের সঙ্গে প্রণবকে 
বর “এ দেখে! দানবটাঁর ছুই হাতে ছুটো৷ কালে! কালে! 
কি দেখা যাচ্ছে ।৮ 

প্রণব নিবিড় মনোযোগের সঙ্গে দানবটাকে কিছুক্ষণ 
লক্ষ্য করল তারপর দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলে বললে *ও ছুটে 
আর কিছুই নয়, আমাদের পরিত্যক্ত রাইফেল দুটো” 

«“--কি সর্বনাশের কথা; ও কি আবার রাইফেল 
চালাতে জানে নাকি? আমাদের আবার তাগ. করবে 
না তো! বাপরে কী সর্বনেশে জীব। রাইফেলের 
গুলি জানেক দূর পধ্যস্ত যায়। এখনো আমর! সম্পর্ণ 
নিয়াপদ নই । প্রণব, চল আরো খানিকট। এগিয়ে 
যাওয়া, ঘাক। এঁষে দূরে গম্থজের মত কি একটা' 


৪৭ জীবস্ত কঙ্কাল 


দেখা যাচ্ছে, চল এদিক লক্ষ্য করে আমরা এগিয়ে 
চলি। বোঁধ হয় শীগগিরই এবার আমর! লোকালয়ে 
সন্ধান পাব।” 

পশ্চিম দিকে সূর্য্য হেলে পড়েছে। দিন শেষ হবার 
আর বেশী বাকী নাই। অবসন্ন, ক্রাস্ত, ভগ্নোস্ম, 
হতোতুসাহ বন্ধু দুজন শুধু মাঠের পর মাঠ অতিক্রম 
করে' চলেছে পথের সন্ধানে । 

কিন্তু কোথায় পথ ? দুরে -অতিদূরে গম্ুজের মত 
কি জানি একটা পদার্থ তাদের চোখের সামনে একবার 
ভেসে উঠেছিল। বড় আশায়, বড় ভরসায় সেই চিহ্ন 
লক্ষ্য করে তাঁরা হেঁটে চলেছিল,__কিন্তু হঠাৎ ছায়া- 
বাজীর মত-_মরীচিকার মত-_সেই গন্থজও যেন শূন্যে 
অদৃশ্য হয়ে গেল। 


আাতেো। 


' সন্ধ্যার আবছায়! নেমে এসেছে, চারিদিকে ঘোলাটে 
খোলাটে ভাব, আকাশে একটা পাতলা মেঘের স্তরও 
ধেন পড়েছে। বাঁতাসও হয়ে উঠেছে একটু এলোমেলো, 
চঞ্চল ঘুরপাক খেতে খেতে মাঝে মাঝে ঘুণি হাঁওন্া 
ধূলে৷ বালি উড়িয়ে একদিক থেকে আর একদিকে ছুটে 
চলে যাচ্ছে। 

“এখন একটু বিশ্রাম না করিলে চল্ছে না প্রণব, 
দেহটাকে আর যে টেনে নিযে যেতে পারছি না; এরপর 
যদি একবার মুখ থুবড়ে পড়ি আর হয়তো উঠুবার 
ক্ষমতা থাকবে না” একটা খেজুর গাছের' নীচে বসে 
পড়ে' হাপাতে হাপাতে প্রশান্ত বলে । 

প্রশাস্তর এই কথার কোন উত্তর ন৷ দিয়ে প্রণব 
হঠাৎ বলে উঠ.ল- “প্রশান্ত, প্রশান্ত, এ বা দিকের 
খেজুর গাছের ঝোপের আড়াল থেকে একটা তীব্র 
আলো! যেন আমার চোখে পড়ল।” 

প্রশান্ত কিন্তু কিছুই দেখতে পায় নাই। সে 
নির্ধিকার ভাবে বল্লে “ভূল্‌, ভূল্‌ প্রণব, ওট! গম্ুজের 
মতই ছায়াবাজী মান্্র। মরুভূমিতে পথ-ছারা ধাত্রী 


জীবস্ত কঙ্কাল ৪৯ 


যেমন মরীচিক1 দেখে উল্লসিত হয়, আমাদের অবস্থাও 
এখন তাই হয়েছে ।” 

“না, ন! মরীচিক1 নয়, এঁ গ্ভাখে। আবার, আবার 
সেই আলো?” _প্রণব ক্ষিপ্তের মত টেচিয়ে উঠল । 

এবার প্রশাস্তও বিশেষ লক্ষ্য করে দেখলে বাস্তবিকই 
একটা তীব্র আলোর রেশ দূরের ঝোপটার আড়াল থেকে 
বেরিয়ে অনেকদূর পধ্যস্ত উজ্জল করে ফেলেছে। 

“ওটা কিসের আলো!” গভীর কৌতূহলের সঙ্গে 
প্রশাস্ত জিজ্ঞাস! করল। | ৰ 

প্রণব বললে “আমার মনে হয় কোন উড়োজাহাজ 
নেমেছে ওখানে, প্রকৃত ব্যাপারটা কি এখনই জানা 
দরকার, শীগ্গির চল প্রশান্ত !” 

আবার ছুটে চল্ল দুজনে সেই আলো লক্ষ্য করে 
অসীম উত্সাছে। 


এ ন নর রি 


মানসমোহন নামে একটি বাঙ্গালী যুবক আর 

জাফর খা নামে একটি পেশোয়ারী মুসলমান আক গানি- 

প্রান. থেকে উড়োজাহাজে ভারতবর্ষে কফিরছিল। 

তার। ছুজনেই নূতন এরোপ্লেন চালাতে শিখেছে ।' 
রী 


হঠাত তাদের কল একটু বিগড়ে যাওয়ায় বাধ্য হয়ে 
তাদের একটা মাঠের মধ্যে নামতে হয়েছে। কল ঠিক 
হযে গেছে--এইবার তাদের উড়্বার পালা-_ঠিক 
এমনি সময়ে হীপাতে হাপাতে প্রণব আর প্রশীস্ত তাদের 
কাছে উপস্থিত । 

সমস্ত বৃত্তান্ত জেনে মানসমোহনের আর বিল্পয়ের 
সীমা নাই। বল্পে-_“ভাগ্যিস, ঠিক সময়ে আপনার! 
এন্পে পড়েছেন,__আর একটু দেরী হলেই আর আমাদের 
পেতেন না। আমাদের কল ঠিক হয়ে গেছে_ 
এক্ষণি আমর! উড়বার বন্দোবস্ত করছিলাম ।” 

কথায় কথায় মানসমোহন বললে, “পরশু দিন 
আঁমরা যখন আফগানিম্থানের দিকে যাই হঠাৎ 
একটু জলের দরকার হওয়ায় আমরা মাঠের মাঝে 
আমাদের এরোপ্লেন নামাই। একটা ছোট বাড়ী দেখে 
সেখানে জলের সন্ধানে যাই। দুজন আক্রীদি সেখানে 
ছিল। একজন দেখলাম মদ খেয়ে চুর হয়ে আছে” 
সে ব্যাট আমাদের দেখে একট! ছোরা নিয়ে টল্তে 
টল্‌্তে তেড়ে এল। জাফর খ' এই দেখে চালালো তার 
বন্ধুক, এক গুলিতেই বোধ হয় গেল লোকটা খতম 
হয়ে। আমরা তত্ক্ষণাৎ এরোপ্লেন ছেড়ে দিলাম ।” 


আীবস্ত কঙ্কাল ৫১ 

এইবার ব্যাপারটা জলের মত প্রণবদের কাছে 
সোজা হয়ে গেল । তারা এতক্ষণ পরে বুঝতে পারল 
কেন সেই আকফ্রীদির দল তাদের তাড়া করে এসেছিল । 
তার আশ্রয়প্রীর্থী হয়ে যে-বাড়ীতে এসে হাজির 
হয়েছিল--তার কিছু আগেই যে মানসমোহনরা সেই 
বাড়ীতেই এসেছিল--সে বিষয়ে আর কোন ভূল নাই। 
যে লোকটাকে তারা নিহত অবস্থায় দেখতে পেয়েছিল 
সেটাও যে জাফর খাঁরই কীন্তি তাও আর এখন বুঝতে 
তাদের বাকী রইল না। 

তাদের মুখে সমস্ত বৃত্তাস্ত শুনে মানসমোহন আর 
জাফর খা বিল্সয়ে স্তপ্ভিত হয়ে গেল। 

জীবন্ত ত্র কথ। শুনে জাফর খা বললে 
“সর্বনাশ, আপনারা তবে পিল্পিলার খপ্পরেও 
পড়েছিলেন--1” ট 

“পিল্-পিল্লা £ সে আবার কি--” গভীর বিস্ময়ে 
মানসমোহন জিজ্ঞাসা করল । 

“পিল্‌-পিল্লা হচ্ছে একটা দরস্ উ্মাদ । দেখতে 
একটা বঙ্কালের মত,__ছুর্দাস্ত হিং স্বভাব তার। 
তাকে ভয় না করে এমন লোক “এ তল্লাটে নাই। 
কখন কোথায় থাকে, হঠাত কোন্‌ মুহুর্থে কাঁকে 


শীবসত কাল 


৭ করে কিছুই ঠিক নাই”_এর বেশী আমি আর 
কিছু নি না।” 
_স্তস্তিত হয়ে প্রণব প্রশান্ত আর মানস জাফরের: 
কথাগুলি শুনছিল। 





আকাশের কোল দিয়ে উড়োজাহাজ ছুটে চলেছে 
করাচীর পথে । সেখান থেকে প্রণবর! ট্রেনে কলকাতায় 
ফিরবে। | 

প্রণৰ একটা দুঃখের নিশ্বাস ফেলে প্রশাস্তকে 
বলে “আমাদের অভিযান শেষ হলে! এইখানেই-_ 
এতক্ষণ হয়তো প্রভাত আর প্রফুল্ল বন্মার সীমান্ত 
পেরিয়ে চীন রাজ্যে গিয়ে পৌছেছে ।” 





এক 


রঃ 

পার্বত্য ত্রিপুরা রাজ্যের শেষে আরম্ত হয়েছে, 
বিখ্যাত লুসাই পাহাড়ের শ্রেণী। 

সন্ধ্যা হয় হয়--ঠিক এমনি সময়ে প্রভাত আর 
প্রফুল্প--এই লুসাই পাহাড়ের কাছে এসে সার্কেল 
থেকে নেমে পড়ল । | 2 

সারাদিন তার! ক্রমাগত সাইকেল চালিয়ে পরিশ্রান্ত, 
আর তা ছাড়া সন্ধ্যার অন্ধকারে আর ভালে। করে পথও 
দেখা যাচ্ছে না। যদিও তাদের সঙ্গে সাইকেলের 
আলো! আর টচ্চ বাতি আছে,--তবুও এখন আর এই 
পাহাড়ী জজলের পথে এগুনে। বুদ্ধিমানের কাজ নক 


৫8 অন্ন 
প্রভাত বল্পে-_*প্রফুর, আমাদের আন্দাজ তো! ঠিক 

ফ্লোল না। ভেবেছিলাম সন্ধ্যার আগেই আমরা ফুংলু 

গ্রামে এসে পৌঁছাব, কিন্তু কোথায় সে গ্রাম 1” 

প্রফুল্ল উত্তর দিল-_-“আমরা৷ পথ ভুল করি নাই 
তো? আগরতলায় যে রকম পথের নির্দেশ পেয়েছিলাম 
_-আমরাও তো! সেই ভাবেই সাইকেল চালাচ্ছি,_ 
বিকাল বেলাইতে। আমাদের ফুংলু গ্রামে পৌঁছবার কথ! । 
কিন্ত এ কোথায় এলাম ?” 

প্রভাত. একটু ভেবে বল্লে__“হম্বতো পথ তুলই 
আমর! কর্ধেছি। বেল। তিনট। আন্দাজ আমরা নদীর 
ধারে যে ছু-সুখে। রাস্তাটা! পেয়েছিলাম, তারই দক্ষিণ পথে 
ঘেতে আমর৷ হুয়তো। উত্তর মুখে এসে পড়েছি ।” 

“সর্বনাশ, এই নিবিড় জঙ্গলের মধ্যে পথ ভুল 
করাটাতো৷ সাংঘাতিক ব্যাপার প্রভাত । এখন উপায় £” 
বিচলিত কে প্রফুল্ল বলে । 

“লেটাতো৷ আমিও বুঝতে পারছি প্রফুল্ল ॥। শুধু 
জন্দল হলেও চলত,--ছুনিয়ার যত হিংস্র জানোয়ার এই 
জন্গঙ্দে অবাধে বিচরণ করে। যে কোন মুহূর্তে আমাদের 
প্রাণ সংশয় হতে পারে । আর এখন যে ফিরে আবার 
ঠিক পথ ধরব তারও কোনও সম্ভাবন! নাই-_-কাঁজেই--”” 


_জলস্ত-অনৃষ্ ৫৫ 


প্রভাতের মুখের কথ! শেষ হতে ন! হতেই-_ভীষণ একটা 
শব্দে দু'জনেই হঠাত চমকে উঠল। 

*ওট। কি প্রভাত 1” গভীর বিশ্রয়ের সঙ্গে প্রফুল্ল 
জিজ্ঞাস করল । 

“বাঘ 11” কথাট! উচ্চারণ করতেও প্রভাতের গল৷ 
যেন শুকিয়ে আস্ছিল। 

আবার, আবার! ভয়ঙ্কর গঞর্জনে সমস্ত পাহাড় 
আর জন্গল যেন থরথরিয়ে কেঁপে উঠল। এবার মনে 
হোল গঞ্জনের শব্দটা যেন একটু কাছে এগিয়ে 
এসেছে। 

প্রভাত চাপা-গলায় রুদ্ধ নিঃশ্বাসে বললে “আর 
দেরী করে কাঁজ নাই প্রফুল্ল, এস সামনের এই গাছটাতে 
আমরা চট্পটু উঠে পড়ি। সাইকেল ছুটে। গাছের নীচে 
থাক্‌। আগে এখন উহ প্রাণ বাঁচানে। দরকার 1৮ 

আবার সেই প্রীণ-কাপানো' বিকট হুস্কার। এবার 
আরে। কাছে। 

মুহূর্তের মধ্যে প্রভাত আর প্রফুল্ল সামনের একটা 
বীকড়া গাছে উঠে পড়ল, আর ঠিক সেই সময়ে প্রচণ্ড 
গ্রক লাফ দিয়ে প্রকাণ্ড এক বাঘ সাইকেল দুটোর উপর 
হুমড়ি খেয়ে পড়ল। 





এ ঝন্যঝনাহ-ঝন্ঠন্ঠন্-টুং-টাং। বাঘটা সাইকেলের 
উদ্ধার কাঁপিয়ে পড়ার সঙ্গে সঙ্গে সাইকেল ছুটে! মাটিতে 
“সপ গেল। সাইকেল পড়ার শব্দ আর ঘণ্টার ধবনি 
. মিলিয়ে একট! অন্ভুত আওয়াজ শোনা গেল। 

হঠাত আচম্কা শব্দ কাপে যেতেই বাঘটা বোধ হয় 
খাক্ষিড়ে গেল, সেও তগ্ক্ষণা আবার এক লাফে 
জঙ্গলের মধ্যে অদৃশ্ঠ হয়ে গেল। 

। প্রভাত একটু স্বস্তির নিশ্বাস ফেলে বল্লে-_ণযাক্‌, 
ফী ভাগ্যিস আমাদের দেখ্তে পায় নাই। ওঃ কী 
জীফ্রেল বাঘ ওটা । আমাদের দেখতে পেলে নিশ্চন় 
ব্যাটা আমাদের তাক্‌ করে” লাফ মারত। এসো হে 
প্রফুল্ল, আমরা আর একটু উপরে উঠে বসি। বাঘ কিন্তু 
অনেক উচু পর্য্যন্ত লাফাতে পারে 1” | 

প্রভাত আর প্রকুল্প গাছের অনেকখানি: উচুতে উঠে 
বসল । . আজ রাতটা এখানে বসেই কাটাতে হবে। 


দ্‌ 
“এ শাস্টীর কি ফ্যাসাদে পড়! গেল প্রভাত, কোখাদ্ধ 
ফুংলু গরমের এক সরাইখানায় দিবিব নিশ্চিন্তে রাত 
কাটাব, তা না এই বিপদসঙ্কুল শ্বাপদপুর্ণ জজলে এসে 
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দিয়ে প্রকাণ্ড এক বাঘ সাইকেল ছুটোর উপর 


& 


প্রচণ্ড এক লাফ 


হুমড়ি খেয়ে পড়ল । 


'জলস্ত-অনুষ্ট €খং 
হাজীর হুলাম,_-ওঃ-_অদৃষ্টের কি পরিহাস !” ' দীর্ষ- 
নিশ্বাস ফেলে প্রফুল্ল বললে । | 

প্রভাত একট! গাছের ডালে ভালে। করে হেলান 
দিয়ে বসে বল্লে-_ “আজ রাঁতট। এই ভাবেই বসে কাটিয়ে 
দিতে হবে প্রফুল্প,--এ ছাড় আর অন্য কোনও সউপা্ব 
দেখছি না। উ* ওই জাদ্রেল কেঁদে! বাঘটার হাত 
থেকে খুব রেহাই পাওয়া, গেছে, বাপ্রে, যেমনি তার 
আকার তেমনি তার ভ্ঙ্কার 1” 


দুটো রাইফেল তাদের ভু'জনের পিঠে বাধা । 

প্রফুল্প বল্লে-“টোটা-ভর়া রাইফেল আমাদের সঙ্গে 
আছে। সহজে যে আমাদের দির রাি পারে 
'ৰলে মনে হয় না। 


-পওটা তোমার মস্ত ভুল প্রফু্। সাম্না-লামনি 
কোন জন্ত তেড়ে এলে না হয় তাকে গুলি করবার সময় 
পাব, কিন্তু কোন্‌ ছারদান্ত জন্তু কখন কোন্‌ অসতর্ক মুহুর্তে 
ঝোপ ঝাপ্‌ আড়াল থেকে-_সম্পূর্ণ আমাদের অল্ান্তে 
শ্বাড়ে লাফিয়ে পড়ে--তা” কে বল্তে পারে । অর্ববদা 
'আমাদের চারিদিকে সতর্ক তৃষ্তি রেখে হুসিয়ার হবে, 
শবাকৃতে হবে। এদিককার জঙ্গল অতি খারাক্মক 


শ্রভাত এই কথা বলে তার বেস্ট থেকে টচ্চ বাতিট। 
খুলে হাতে করে' বস্ল। 

“উঃ, কি কাম্ড়াচ্ছে প্রভাত, শীগৃগির বাতিটা 
স্বালো, হাঁটুর এ জাম়গাট। ভীষণ ভ্বল্ছে__” 

প্রফুল্ের কথা৷ শোনবামাত্র প্রভাত খুটু করে বাতিটা 
ভ্বেলে ফেল--“আরে সর্বনাশ, এদিকে সরে এসে 
বোসে। প্রফুল্প,-একেবারে যে পিপড়ের ভিপোর মধ্যে 
বসে আছ।” 

প্রফুল্ল টর্চের আলোতে দেখতে পেল অসংখ্য বড়, 
বড় লাল পিঁপড়ে বেপরোয়াভাবে তার পাশে পাশে ঘুরে 
বেড়াচ্ছে । 

প্রকল্প তাঁড়াতাড়ি সরে গিয়ে অন্ত একটা ডালে. 
এসে বসল। ওঃ তার হাটুটা এখনে! ভীষণ ভাবে 
ভ্বল্ছে,-ফুলেও উঠেছে অনেকখানি ; কি ভয়ঙ্কর বিষাক্ত 
পিঁপড়ে ওগুলি ! 

ছু'জনে ছুটি ডালে হেলান দিয়ে বসেছে । এইভাবেই 
' আজ রাত কাটাতে হবে। 

প্রভাত বল্লে “আবার ঘুমিয়ে পড়োন। ষেন প্রফুল্ল, 
তা হলেই বুপ্‌ করে, নীচে পড়ে যাবে। নীচে পড়ে, 
. গেলে আর রক্ষা থাকবে না কিন্তু 1” 


জলম্কা-. ৫৯ 


প্রকল্প বল্লে “বাপ রে--এত উঁচু থেকে পড়লে হা 
পা ভেঙে যে চুর হয়ে যাবে” 

তাকে বাধ! দিয়ে প্রভাত বল্ে-_শুধু হাত পা যদি 
ভাঙতো। ত। হলেতো। কথাই ছিল না। আমি ভাবছি 
অন্ত কথা। হাত পা ভাঙ্বার আগেই সব শুদ্ধ হয়তো 
কোন রাক্ষুসে জীবের পেটের ভিতরই চলে যেতে পারে। 
দেখলে ন। কিছুক্ষণ আগে অপরূপ স্ফুর্তিবাজ মুণ্তিধানি। 
কায়দায় পেলে ওকি আর তোমার আমার মত মানুষকে 
গিলে ফেল্তে পারে ন। %” 

_-“আরে ওটা কি প্রভাত ! এ গ্ভাখো, দূরে টর্চ্ের 
বাতি দেখা যাচ্ছে। নিশ্চয় ছু'জন লোক দুটো বাতি, 
জ্বেলে এই দিকে আস্ছে, আর আমাদের ভাবন1 নাই--» 


প্রফুল্ল উৎসাহের সঙ্গে বলে উঠল। 
প্রভাত লক্ষ্য করে দেখল বান্তবিকই কিছু দূরে 


ঝোপের আড়ালে ছটো৷ আলোর মত কি জিনিষ যেন 
ধীরে ধীরে এগিয়ে আস্ছে। 

প্রভাত আর প্রফুল্ল ছু'জনেই একসঙ্গে উচ্চ ফেলে 
এ ঝোপ লক্ষ্য করে আলো! ফেল্ল। 

ওরে সর্বনাশ ! প্রভাত আর প্রফুল্ল ছু'জনেষ্টু_ 
এক সঙ্গে শিউরে উঠল। 


ট্চের তীব্র আলো ঝোপের উপর পড়তেই তার! 
দেখল প্রকাণ্ড এক বাঘ পা টিপে টিপে এগিয়ে আস্ছে। 

টর্চের আলে! মুখে পড়তেই বাঘট। আচম্ক। ভয় 
পেয়ে ভীষণ হাল্লুম করে ভয়ঙ্কর এক লাফ দিয়ে গহন 
বনে অদৃশ্য হয়ে গেল। 

প্রভাত গম্ভীর হয়ে বল্লে-__“ছ্যাখে প্রফুল্ল, আমরা এই 
বনে এসেছি,_এ খবরটা জানোয়ার রাজ্যে রটে গেছে। 
আমরা যেমন দূর থেকে বাঘের কিন্বা বুনো জানোয়ারের 
গন্ধ পাই, মানুষের গন্ধও তেমনি জানোয়ারদের নাকে যায় 
--আর তাঁদের জিভ দিয়ে লাল ঝরতে থাকে । কাজেই খুব 
সাবধান ! আবার আমি বল্ছি, ষে কোনমুহুর্তে আমরা 
বিপদে পড়তে পারি। আমার মনে হচ্ছে, যে বাঘটা প্রথম 
আমাদের আক্রমণ করতে এসেছিল, সেটাই আশে পাশে 
ঘুরে বেড়াচ্ছে । স্থযোগ পেলেই টু'টি টিপে ধরবে ।” 

“রোসো' প্রভাত, আমর! ষে সম্পূর্ণ নিঃসহায় ও 
অন্ত্রহীন নই, সে কথ! জানোয়ার রাজ্যে একবার ভালে 
করে জানিয়ে দিই।” এই বলে প্রকল্প তার রাঁইফেলট! 
ভুলে ধরে শুগ্ভে একবার গুলি ছুড়ল। 
, বন্দুকের শবে সমস্ত পাহাড় আর বন গম্‌ গম্‌ করে 
উঠ.ল। 


তিন 


রাত ক্রমে গভীর হয়ে আস্ছে। গা অন্ধকারে 
পরিপুর্ণ নিবিড় জঙ্গল । 

পাছে ঘুমিয়ে পড়ে এই আশঙ্কায় প্রভাত আর 
প্রকল্প নানারকম গল্প ফেঁদে বসেছে, কিন্তু তবু মাঝে 
মাঝে চোখের পাতা কে যেন জোর করে চেপে ধরছে, 
নিজেদের অজান্তেই নিজের তন্দ্রাচ্ছন্ন হয়ে পড়ছে । 

প্রভাত বল্লে__-“প্রফল্প অদ্ধেকট। রাত আমর! কাটিয়ে 
দিয়েছি, আর বাঁকী রাতটুকু কোন রকমে জেগে কাটাতে 
পারলেই বাঁচা যায় 

প্রফল্প এর উত্তরে যেন কি একটা কথা বলতে 
যাচ্ছিল কিন্ত তার মুখের কথ! মুখেই রয়ে গেল। হঠাত, 
গাছটা ভীষণ ভাবে কেপে উঠল। 

--এ কি ভূমিকম্প নাকি? ভাগ্যিস হাতের 
কাছে এই ডালটা ধরে? ফেলেছিলাম নইলে হয়েছিল 
আর কি। এক্ষুনি টাল সাম্লাতে ন! পেরে হুম্ড়ি খেয়ে, 
নীচে পড়ে" যেতাম ।” প্রফল্প ব্যস্ত সমস্ত হয়ে বল্প। 

গাছট। তখনো মাঝে মাঝে কেঁপে কেঁপে উঠছে। 

প্রভাত বল্লে--“ব্যাপারট! তো কিছুই বোঝা যাজেছ। 


স্৬২ জস্ত অনৃষ্ 


ন৷ প্রফুল্ল, দাড়াও একবার দেখি 1 এই বলে সে 
টর্চের আলে! নীচের দিকে ফেব্রু । 

*হাতী, হাতী, একটা মস্ত হাতী বড় আরামে 
গাছের গু'ড়িতে পিঠ চুলকাচ্ছে। তাঁতেই এই বিপধ্যয় 
কাঙা।” প্রভাত চাপা গলায় বললে । 

%ও£ সর্বনাশ, গাছের থেকে একবার হড়কে 
পড়লেই হয়েছিল আর কি-_-একেবারে বুনে। হাতীর 
খপ্পরে । উঃ-_কি ভাগ্যিস সামনের এই ডালটা। ধরে 
ফেলেছিলাম ।” কীপতে কাপতে প্রফুল্ল উত্তর দিল। 

তীব্র টর্চের আলো মুখের উপর পড়তেই হাতীটা 
শুঁড় তুলে অবাক হয়ে একবার উপরের দিকে 
তাকালো_তারপর আবার দ্বিগুণ উৎসাহে তিনগুণ 
জোরে গাছের গুঁড়িতে পিঠ ঘষতে লাগল। 

--“আরে এ যে বেজায় উত্পাত স্থরু করে” দিল 
প্রভাত, গাছের উপর একরকম ভাবে জবুথবু হয়ে কষ্ট 
করে” বসে আছি, _তাঁও ব্যাটার যেন সহ হচ্ছে না। 
দেব নাকি ব্যাটার মাথাটা ফুটো করে" দাদ্রদর 
গুলিতে |” উত্তেজিত হয়ে প্রফুল বল্লে। 

প্রভাত গাছের ডালটা ভালো করে আকড়ে ধরে, 
বল্সৈ “নাহে প্রফুল্ল, এ ভাবে টোটা আর নষ্ট কোরোনা, 


জলম্ত-অদৃষ্ ৬৩. 


-_-যে জায়গায় আমরা, এসে পড়েছি, তাতে যথেষ্ট টোট। 
আমাদের সঙ্গে মজুত থাক। দরকার । নেহা আত্মরক্ষা 
করা ছাঁড়া অন্যভাবে আর গুলি নষ্ট করে' কাজ নাই ।» 

প্রফুল্প বিরক্ত হয়ে বল্লে “জানোয়ারট! যে ভাবে 
আরামে পিঠ চুলকাচ্ছে,__তাতে ব্যাটা যে শীগ্গির এখান 
থেকে নড়বে বলে মনে হচ্ছে না। এদিকে যেআর 
স্থির ভাবে বসে থাকাও কষ্টকর ব্যাপার । কখন যে 
হাঁত হড়কে নীচে পড়ে যাই, বল যায় ন। 1৮ 

একটু ভেবে নিয়ে প্রভাত বল্লে প্ধাড়াও, এক কাজ 
করা যাক্‌,__ছুজনে মিলে আমর! চীৎকার জুড়ে দেই, 
আর মাঝে মাঝে টচ্চের আলো! হাতীটার মুখের উপর 
ফেলি--। দেখি ওষুধ ধরে কিন। !* 

--পছৈ হৈ-হো"হো। হোয়াক্‌, হোক়াক্‌ ভ-ছুর-_ 
হো--ছুমস্ছম্নহো”-- 

প্রভাত আর প্রফুল্ল ছুজনে মিলে 'একসঙ্গে গলা 
ফাটিয়ে চীৎকার জুড়ে দিল,__-আর খুটু খুটু করে' মাঝে 
মান্ধে টর্চের আলো হাতীটার মুখের উপর ফেলতে 
লাগ্ল। 

এই অপ্রত্যাশিত ঘটনার জন্যে হাঁতীটা মোটেই 
প্রস্তুত ছিল না, দিবি আরামে সে পিঠ ঘষ্ছিল। ক্ঠাৎ 


৬৪ জলস্ত-অদৃষ্ 


বিকট চীৎকার শুনে আর আলোর ঝিলিক দেখে হাতীটা 
বোধ হয় ভয় পেল। সে তখন আরামের পিঠ চুলকান 
ছেড়ে লম্বা লম্বা প। ফেলে পাহাড়ের দিকে চলে গেল । 

প্রভাত হাসতে হাঁসতে বল্লে-_“ফন্দিট। এত সহজেই 
ফলে বাবে ভাবৃতে পারি নাই। ভাগ্যিস্‌ বুদ্ধিটা মাথায় 
এসেছিল 1--” 

প্রফুল্ল আবার বেশ ভালো করে ডালের উপর 
গদীয়ান হয়ে বসে বল্লে “তোমার বুদ্ধিকে বিশ্বাস করি 
বলেই_-এখন পর্যন্ত উৎসাহে ভাটা পড়ে নাই-__দারুণ 
সঙ্কটের মধ্যেও খুব বেশা বিচলিত হই না। তোমার 
বুদ্ধি আছে, সাহস আছে, ধের্ধ্য আছে সংবম আছে,_ 
আর সকলের উপরে আছে আত্মবিশ্বাস,_সেট। ভালে 
ভাঁবে জানি বলেই এই ছুঃসাহসিক অভিযানে তোমার 
সঙ্গে বের হয়েছি ।» 

আত্ম-প্রশংসায় সঙ্কুচিত হয়ে প্রভাত বললে “ও সব 
বাজে কথা যাক্‌ প্রফুল্ল, দেখতো। তোমার হাতঘাড়িতে 
কটা বেজেছে, আমার ঘড়িট। হঠীশ কেন জানি বন্ধ 
হয়ে গেছে।” 
॥ প্রফুল্ল ট্চের আলোতে তার ঘড়িটা দেখে বয়ে 
“রাত-_-৪ট1 বেজে ২৭ মিনিট হয়েছে--1” 
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--*আর এক ঘণ্টা কোন রকমে কাটার 
পারলেই অনেকট! নিশ্চিন্ত হওয়া ঘায়। ছয়টা! বাজবার 
আগেই দিনের আলো ফুটে উঠবে। আমরা তখন 
স্বচ্ন্দে গাছ থেক্রেস্পমতে পারব.।--৮ প্রভাত বন্ধে” 


চি চার . 

চারিধারে ভোরের আলো ফুটে উঠেছে । পাখীদের 
কূজন-কোলাহলে সমস্ত বন মুখরিত । 

তাড়াতাড়ি গাছের থেকে নামতে গিয়ে প্রফুল্ল অতঙ্কে 
চীশুকার করে” উঠ্ল-_-“প্রভাত, সর্বনাশ, নামব কি 
করে 

--কেন কি হোলো প্রফুল্ল, গাছের শুড়িটা বেে 
নেমে পড় চট্পট্‌-- 1৮ ডাল ধরে নীচের দিকে নামতে 
নামতে প্রভাত বল্লে। | 

-প্গাছের গুড়ি বেয়ে নামতে গেলে প্রাণের 
মায়াটি ছাড়তে হয় । এ গ্ভাখে। গাছের গু'ড়িতে জড়িয়ে 
আছে মন্ড এক সাপ। বোধ হয় অজগর ।” বড় বড় 
নিশ্বাস ফেল্তে ফেল্তে প্রফুল্ল বল্প। বুক তার তখনো, 
চিপ টিপ্‌ করছে। 


৫ 


জল ৬৬ 
_-এ্যা, বল কি প্রফুল্ল! পাতার আড়াল 
সরিয়ে গুড়ির দিকে চেয়ে প্রভাতও চমকে উঠূল। “উঃ, 
কি রাক্ষুসে সাপ। গাছের গুঁড়িটা জড়িয়ে ধরে এ 
ছাঁখে! মিট মিটু করে? আমাদের দিকে তাকাচ্ছে ।” 
-_“"আমিতে। প্রথমে ওটাকে সাপ বলে চিন্তেই 
পারি নাই। গাছের শিকড় ভেবে ওর গায়ে প৷ 
দিয়েছিলাম আর কি! ভাগ্যিস্‌ হঠাৎ ওর মুখটা আমার 
নজরে পড়েছিল।” সভীত ক প্রফুল্প উত্তর দিল। 
গাছের গুড়ি বেয়ে আর নাম! চল্বে ন।। প্রভাত 
বল্ে--“এস এক কাজ করা যাক। ডাল ধরে আমরা 
ঝুলে নেমে পড়ি। সাপটা যে ভাবে আমাদের দিকে 
দুষ্টুমি ভর! চোখে মিটু মিট করে তাকাচ্ছে-_হঠাৎ 
আক্রমণ করাও বিচিত্র নয়। তা হলে কিন্থু অবস্থা হবে 
অতি সঙ্কটজনক ।৮ 
এই বলে .প্রভাত একট! ডাল ধরে ঝুলে পড়'ল, 
তারপর দিল এক লাফ। প্রফুল্পও তাকে অনুসরণ 
করল। হঠাশ শিকার হাত ছাঁড়। হয়ে যাওয়াতে সাপ্টা 
যেন একটু ক্ষুব্ধ হোলো, সে মুখ ঘুরিয়ে বারে বারে নীচের 
প্রভাত আর" প্রফুলের দিকে সভৃঞ্ণ নয়নে তাকাতে 
লাগল আর তার লক্লকে জিভ্‌ বের করতে লাগ্ল। 


৫ 


৬৭ জলস্ত অদুষ্ট' 


সাইকেল ছুটো৷ একটু দুরে মাটির উপর পড়েছিল । 

প্রভাত বল্লে-_-“আর দেরী করা উচিত নয়, চল 
তাড়াতাড়ি আমরা এবার ফিরে গিয়ে ঠিক পথ ধরি ; 
ফুংলপু গ্রাম পেলে আমরা আসল পথ ধরতে পারব |» 

সাইকেলের কাছে এসে প্রভাত আর প্রফুল্লের তো 
চক্ষু স্থির। সাইকেল ছুটে তুব্ড়ে হুম্ড়ে একাকার, 
একেবারে অচল । 

এই দৃশ্য দেখে প্রফুল্প মাথায় হাত দিয়ে বসে পড়'ল 
_-একি হোল প্রভাত, সাইকেলগুলির এ দুর্দশ! 
করল কে? বাঘট! কাল রাত্রে সাইকেল দুটোর উপর 
যখন লাফিয়ে পড়েছিল, তখনই বোধ হয় এই কাগু 
ঘটেছে ।৮ 

প্রভাত বল্লে--*বাঘের চাপে সাইকেলগুলে। এমন 
তাল-গোল পাকিয়ে যেতে পারে না। আমার মনে 
হচ্ছে, কালকের বুনো হাতীটার কীত্তি এটা । গাছের 
গুড়িতে যখন ব্যাটা, পিঠ চুলকাচ্ছিল তখনই এই কাগু 
করে থাকবে । দেখ্ছ নাঁ_সাইকেলগুলো কেমন থেঁতলে 
দিয়েছে পায়ের চাপে ।” ... 

--দগএখন উপায় প্রভাত, সাইকেলের ভরসাতেইট 
পথিবী জমণে বেরিয়েছিলাম,--এথন বাধ্য হয়েই সে 


জঞ্কা-অদ& ৬৮- 


সন্বল্লাক্জ্ীগ করতে হবে, পায়ে হেটে আর কতদূর যাওয়া 
বাঁধ .?);" নিরাশ হয়ে এই কথাগুলি প্রফুল্প বল্লে। 

: চীআমাদের আবার নূতন সাইকেল জোগাড়, 
করতে"ছবৈ, এই পৃথিবী ভ্রমণের সন্কল্প আর ত্যাগ কর। 
বি হত এখন হঠাৎ এ অবস্থায় দেশে ফিরে গেলে 
কিশেধ ন্লজ্ভীর কথা হবে প্রফুল্ু । . চল আপাততঃ পায়ে 
ক্টেটেই ফুংলু গ্রামের দিকে যাই ।” প্রভাত গম্ভীর হয়ে' 
বরো 

|*প্মরকারী জিনিষ পাত্র যা সাইকেলে বাঁধা ছিল, হাতীর 
পার্থের স্টাপে তাদের দুর্দশার একশেষ। খাবারদাবার 
'্তিওবিলকুল নষ্ট হয়ে গেছে। 

. জিনিষগুলি এইভাবে নষ্ট হয়ে যাওয়ীতে প্রফুল্লের 
আঁর-ভুর্ুঃখর শেষ নাই। 

**” প্রভভীত বলে, “যা গেছে, তার জন্যে আর কোন হৃঃখ 
ক্য়ালীভ নেই প্রফুল্প,-_ এখন চল তাড়াতাড়ি এই বিস্ব- 
সুপ গ্বন থেকে প্রাণে প্রাণে সরে পড়ি। সাইকেল 
ধানে, তখন বিপদে পড়লে তাড়াতাড়ি পাঁলাতেও 
পার ন।। সন্বল আমাদের এখন রাইফেল ছুটো, টর্চ, 
জর তেবল্টে-বাঁধ। কিছু কিছু জিনিষ ।৮ 

হু: ভ্ীভীত যেই পথ চল্তে যাবে পিছন থেকে তার হাত 





৮: 5 ৮৮ রতন ১ সি পি শু উল দি? 

্ ক শিলা শন হি চিন রা রি হল শর ঠ 

শইছ এ ছি 0 ১৯2 সতত এ লিপ ইত 2 5০৪ রং 
বি রীতা চর রে 






শিট 


বে 
কী স্ি 






্ 


ক 
| ৃ 
না 
বসতির, 4 


খাডার মত শিং নীঢ় করে ঝড়ের বেগে তেড়ে এলো, 


৬৯ জলকুকসৃষট- 


ধরে' থামিয়ে প্রফল্প বললে “এ গ্ভাখো ঝোপের, আন্ভালে 
ঠিক আমাদের পথ আগ্লে দাড়িয়ে আছে কে +” রঠচ১ক 

মস্ত এক বুনো মোষ লাল-লাল চোখে শিং বাঁগিষ়ে 
দাড়িয়ে আছে পথ জুড়ে, আর মাঝে মাঝে ফোস্- কোল 
করে দীর্ঘ নিশ্বাস ছাড়ছে ।” াক্টারা নি 

মোষটাকে ভয় দেখিয়ে তাড়িয়ে দেবার জন্যে শ্রাত$ 
হাততালি দিয়ে হৈ হৈ" করে" চীগুকার করে? উল 
মার সঙ্গে সঙ্গে মোষট খাঁড়ার মত শিং নীচুদ্দে? 
আ'গুণের মত নিশ্বাস ফেল্তে ফেল্তে ঝড়ের মত্ত হন্ডেড 
গেলো প্রভাত আর প্রফুল্লের দিকে । 1৭ ভা 

প্রভাত আর প্রশান্ত প্রাণের ভয়ে উদ্ধশ্বাসে স্টিল 
জঙ্গলের দিকে । 38 শা 


পাচ 


ফিরে দাড়িয়ে ঘে মোষটাঁকে গুলি করবে সে। জবার 
টুকুও আর পাওয়া যাচ্ছে না। 1 

প্রভাত তেমনি ভাবে ছুটতে ছুটতে একবারররয়য়ে 
তাকাল, তারপর আরে দ্বিগুণ বেগে ছুটছে তুর 
করে? দিযে প্রফুল্পকে বল--“আরো জোরে নৌযান 


জলত্য-অদৃষ্ট ৭৩. 


প্রফুল্ল, একটা নযু--একপাল মোষ আমাঁদের তাড়! 
করেছে।” 

_-“এ ভাবে দৌড়ে আমর! ওদের সঙ্গে পেরে উঠ্ব 
না, প্রায় আমাদের ধরে ফেললে বলে। এস, আমরা 
সামনের এ পাথরগুলোর আড়ালে নল-খাগ্ড়ার ঝোপের 
মধ্যে গা ঢাক দেই ।৮ 

প্রফুল্লর যুক্তিট। মন্দ নয়। প্রভাত বল্লে “তাই চল 
প্রফুল্ল, মস্ত মস্ত নলগাছের ঝোপ রয়েছে সামনে, ওর 
ভিতর ঢুকে পড়লে অনেকট। নিরাপদ হওয়া যায়” 
কিছু দূরেই একটা ছোট পাহাড়ের ধারে ঘন নল- 
খাগ্ড়ার জঙ্গল। এক একটা গাছ ছুই তিন মানুষের 
সমান উচু | . 

প্রাণের ভয়ে ছুটতে ছুট্তে হাঁপাতে হাঁপাতে এসে 
ছুই বন্ধু সেই ঝোপের ভিতর ঢুকে পড়ল। 

প্রফুল্ল বল্লে-_-“এইবার একবার এখান থেকে গুলি 
ভুঁড়ি মোষের পালকে লক্ষ্য করে ।” 

প্রভাত বাধ! দিয়ে বল্লে--“না"না, প্রফুলপ ওকাজ 
করতে যেওনা । আমাদের এখন আর ওর। খুজে পাবে 
না। এ ভ্ভাখো, ওর। সামনের দিকে ছুটে চলে যাচ্ছে। 
মিছামিছি আর ওদের খাটিয়ে কাজ নাই। যদি কোন্‌ 


৭১ জলম্ত-অধৃষঈ 


রকমে টের পায় আমরা এই ঝোপের মধ্যে এসে 
লুকিয়েছি, তবে কিন্তু আবার আক্রমণ করবে । সকলে 
মিলে এই নল-খাগ্ড়ার বন লগুভগু করে" আমাদের 
তালাস করবে। বাঘের চেয়েও ওর৷ ছূর্দাস্ত, সাপের 
চেয়েও ওরা হিংল্র। কাজেই ওদের এখন নিবিবন্ধে চলে 
যেতে দেওয়াই বাঞ্ছনীয় 1৮ 

মোষের পাল বনের ভিতর অদৃশ্য হয়ে যাওয়ার 
কিছুক্ষণ পর প্রভাত আর প্রফুল্ল ঝোপ থেকে বের হয়ে 
এলো । 

তাদের সার গায়ে তখনে। দর্দর্‌ করে ঘাম ঝরছে। 
প্রবল উত্তেজনায় সমস্ত শরীর থর্‌ থর্‌ করে কাপছে । 

প্রফুল্ল বললে “এইবার ফিরে চল প্রভাত, আর দেরী 
করে কাজ নাই। এই জঙ্গলের মধ্যে বেশীক্ষণ থাক! 
আর মোটেই নিরাপদ নয়।” 

“তাঁই তো আমিও ভাবছি প্রফুল্প! কিন্তু ফিরব 
কোথায়! এতক্ষণ প্রাণের ভয়ে ছুটতে ছুটতে কোথায় 
যে এসে পড়েছি কিছুই বুঝে উঠতে পারছি না। 
চারিধারেই ঘোর জঙ্গল, অগণন পাহাড়ের শ্রেণী। 
কোন্টা যে পথ, কোন্টা যে বিপথ, কিছুই ঠাহুর করে 
উঠতে পারছি না। এমন কি আঁমরা কোন্‌ দিক থেকে 


জলস্ত-অদুষ্ট ৭২ 


যে ছুটে এসেছি সেটাও আন্দাজ করতে পারছি না॥ 
তুমি কিছু বুঝতে পারছ-_প্রফুল্প ?” প্রভাত চিন্তিত 
হযে বলে। 

প্রফুল নির্বাক, নিস্তক। সেও দিশেহারা হয়ে 
গেছে। ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ করে সে প্রভাতের মুখের দিকে 
ছেলেমানুষের মত তাকিয়ে রইল । 

প্রভাত বল্ে_-“এত সহজেই হতাশ হয়ে গেলে 
চলবে না। এস, এক কাজ করা যাক। উঁচু একটা 
গাছে উঠে চারিধারে একবার ভালো করে তাকিয়ে দেখি 
যদি পথের কোন সন্ধান পাওয়া! যাঁয় 1» 

“তুমি নীচে দাড়াও, আমি এ উচু শাল গাঁছটায় উঠে 
একবার দেখি-কিছু ঠাহর করা যায় কি না।”” এই 
বলে প্রফুল্ল সামনের একটা শালগাছে উঠতে লাগল । 

“কি দেখছ প্রফুল্ল!” নীচের থেকে প্রভাত 
চীৎকার করে জিজ্ঞাসা করল। 

ততক্ষণ প্রফুল গাছের একেবারে আগ্ডালে উঠে 
বসেছে । সেও চীৎকার করে উত্তর দিল-_-“চারিধারে 
খালি বন আর পাহাড়,-পাহাড় আর বন।” এইটুকু 
বলেই সে আনন্দে উৎফুল্ল হয়ে আবার বলে উঠল-_ 
প্রভাত, প্রভাত, এঁ যে, এ যে-_অনেক দুরে,__-একটা 


৩ জলস্ত-অদৃষ্ট 


পাহাড়ের নীচে একটা গ্রামের মত কি জানি দেখ 
যাচ্ছে।” 

প্রভাত গাছের নীচে থেকে জিড্ঞাসা। করল--“কোন্‌ 
দিকে ?--পুব, পশ্চিম, উত্তর, দক্ষিণ এর কোন্‌ দিকে 
গ্রামখানা দেখতে পাচ্ছ !” 

--“তা হলেই তো মুশকিল, তা কি করে বলি 
প্রভীত,_ কোন্টা যে কোন্‌ দিক, কিছুই ধরতে পারছি 
না।” প্রফুল্ল উত্তর দিল। 

-_-“দিক ঠিক না করতে পারলে ওদিকে এগুবে! কি 
করে আন্দাক্তে ? আচ্ছা, সূর্যা এখনে। আকাশে বেশী 
দূর ওঠে নাই-ঠিক করে দ্ভাখো দেখি, যে দিকে সুষ্ধ্য 
আছে তার কোন দিকে গ্রামখানি বলে মনে হচ্ছে।” 
প্রভাত চেঁচিয়ে বল্লে। 

প্রফুল্প ভালে। করে চারিধারে তাকিয়ে দেখে আবার 
বলে “যে দিকে সুধ্য--গ্রামখানি সেই দ্রকেই বলে 
মনে হচ্ছে । 

_-“তবে বোঝ! গেল গ্রামখানি পুব দিকে । নেমে 
এএসে। এবার প্রকুল্প। এ সূর্য্যই হচ্ছে এখন আমাদের 
দিক্‌-নির্ণয় যন্ত্র /” প্রভাত বলে উঠল। 


ছয় 


আকাশের গায়ে সূর্যের দিকে লক্ষ্য রেখে এতক্ষণ 
প্রভাত আর প্রফুল্ল পথ চলছিল। হুরারোহ পাহাড়ের 
ধার দিয়ে নিবিড় দুর্গম পথ । ঝোঁপ জঙ্গল পার হয়ে, 
এগিয়ে চল! ছুরূহু কষ্টকর ব্যাপার। তবুও তাঁরা কোন 
রকমে এতক্ষণ হেঁটে চলছিল লোকালয়ের আশায় । 

কিন্তু হায় হায় এ আবার কি হোল! প্রভাত বলে 
উঠল “দেখতে। প্রফুল্ল, কি যুশকিলের ব্যাপার, 
আকাশটা ষে ক্রমে মেঘাচ্ছন্ন হয়ে উঠল । ষে সূর্যকে 
লক্ষ্য করে আমরা এতক্ষণ দিক ঠিক করছিলাম সেই 
সূর্ধ্যই যে গেল মেঘের তলায় ভলিয়ে। এখন কোনটা 
পুব, কোনট! দক্ষিণ ধরবার কোন উপায় নাই ।” 

“আমিও তো। সেই কথ ভেবেই অস্থির হয়ে যাচ্ছি 
প্রভাত। যেকোন প্রকারেই হোক তাড়াতাড়ি এই 
বাঘা-জঙ্গল থেকে না বেরুতে পারলে আর উপায় নাই। 
আমি কিন্তু আবার বাঘের গায়ের গন্ধ পাঁচ্ছি।” প্রফুল্ল 
উদ্বেগের সঙ্গে বল্লে। 

__“রাইফেলটা প্রস্তুত করে রাখ প্রফুল্ল, এ গ্ভাখো 
সামনের ঝোপটা মনে হচ্ছে যেন একটু ফেঁপে কেপে 
উঠছে_” 


৭৫ জ্বলস্ত-অদৃষ্ট 


প্রভাতের কথ। শেষ হতে না! হতে হঠাঁ কি একটা 
জানোয়ার সামনের ঝোপটা ভেদ করে বাইরে বেরিয়ে 
এলো । : 

চোখের নিমিষে রাইফেলট। বাগিয়ে ধরে প্রফুল্ল যেই 
্ঞানোয়ারটাকে গুলি করতে গেছে, হঠাৎ তার হাত 
পে ধরে প্রভাত বলে “বাঘ নয় প্রফুল্ল, শুয়োর, বন- 
বরাহ, ওকে আর মেরে কাজ নাই, এ গ্ভাখে। হঠাৎ 
সামনে আমাদের দেখতে পেয়ে ভয়ে ও খুরু খুর্‌ করে 
পালাচ্ছে ।? 

রাইফেলটা৷ আবার কাধের উপর তুলে নিয়ে প্রফুল্ল, 
বলে “এখন কি করবে প্রভাত! আমি তে! কিছুই 
ভেবে স্থির করতে পারছি না ।” 

আকাশে মেঘের ঘনঘটা । কালো কালো মেঘের 
স্তরে সারা আকাশ আচ্ছন্ন হয়ে এলে । বৃষ্টি 
আসন্ন । 

প্রভাত বলে “জোর বৃষ্টি আসছে প্রফুল্ল । ঠায় 
ভিজে মরতে হবে দেখছি । কোথাও গিয়ে যে একটু 
আশ্রয্স নেব তারও উপায় নাই ।” এই পধ্যস্ত বলেই 
প্রভাত একটু ঝুকে পড়ে পাশে কি যেন দেখল, তারপর 
বলে উঠল “বুনো জন্তদের চলা-ফেরার একটা পথ 


জলম্ত-অনৃ ৭৬ 


দেখতে পেয়েছি প্রফুল্প। এস, এখন তাড়াতাড়ি সেই 
পথ ধরে যতটা পার! যায় এগিয়ে যাওয়া যাক 1৮ 

প্রভাত আ'র প্রফুল্ল হন্হন্‌ করে সেই সঙ্ীর্ণ পথ দিয়ে 
প্রায় ছুটতে ছুটতেই এগিয়ে চলল । 

এলো-মেলে বাতাস বইতে স্থরু করেছে । চারিধারে 
ঝরাপাতার শব হচ্ছে ঝর্-ঝর , মর-মর ॥ 

প্রভাত বল্লে-_“চারিধারে এত শব্দ হচ্ছে যে.__বুনে। 
জন্তুরা আমাদের আশে পাশে কোথায় যে ঝোপে ঝাড়ে 
চলা ফেরা করছে কিছুই ধরতে পার! যাবে না। তাদের 
চলাফেরার শক আমাদের কাণে আসবে না এখন। 
কোথায় কখন যে অতর্ষিতে আক্রমণ করবে আমর! 
টেরই হয়ত পাব নাঁ_» 

প্রভাতের কথা! শেষ হতে না হতে সুরু হোল 
ঝমাঝম বৃষ্টি । বড় বড় বৃষ্টির ফৌট। তীরের মত এসে 
শরীরে বিঁধতে লাগ্ল। 

প্রফুল্ল শশব্যস্ত হয়ে বলে উঠল--“জাম! কাপড় 
গুলো যে ভিজে যাচ্ছে প্রভাত, মহ! মুশকিলের কথা” 

প্রভাত বলে “জামা কাঁপড়গুলির জন্যে আমি 
মোটেই ভাবছি না, আমার ভয় হচ্ছে অন্য কারণে । এই 
বৃষ্টিতে বদি আমাদের রাইফেলের টোটাগুলি ভিজে যায় 


৭ জলন্ত-অধৃষ্ 


তবেই হবে ঘোর ফ্যাসাদ। এই বিপদ-বহুল শ্বাপদ- 
সম্কুল জঙ্গলে রাইফেল দুটোই আমাদের একমাত্র ভরসা । 
যে কোন প্রকারেই হোক টোটাগুলিকে আমাদের 
বাঁচাতেই হবে। এ যে কিছুদুরে পাহাড়ের গায়ে একট 
ঝাঁকড়া গাছের নীচে কতকগুলি পাথরের সপ দেখতে 
পাচ্ছি। চল, যদি ওর আড়ালে কোন রকমে আশ্রয় 
পাওয়া ধায় ।” এই বলেই প্রভাত এক রকম প্রায় ছুটে 
চল্প সেই পাখরগুলির দিকে ৷ প্রফুল্লও প্রভাতের পিছনে 
পিছনে দৌড় লাগালো । 

মস্ত ঝাঁকড়া গাছ-_বড় বড় চ্যাটালে! পাতা তার। 
এই পাতা ভেদ করে বৃষ্টির ধারা সহজে নীচে নেমে 
আসতে পারছে না । 

যা হোক, কিছুটা নিশ্চিন্ত হওয়া গেল। একটা 
পাথর ছুটে পাথরের উপর এমন ভাবে রয়েছে, বে হাটু' 
গেড়ে তার নীচে বেশ বস। চলে । 

“এইবার কিছুটা নিশ্চিন্ত হওয়! গেল। গাছের 
পাতাগুলে। যে রকম বড় বড় আর চ্যাটালো, সহজে 
আমাদের আর বিশেষ ভিজতে হবে বলে মনে হয় ন1। 
যদি এই পাতা ভেদ করেও বৃষ্টি নামে, তবুও আমাদের 
এখন বিশেষ কোনো ভাবনার কারণ নাই। এ 


জলস্ত-অদৃষ্ট ৭৮ 


পাথরটার তলায় আমরা হামাগুড়ি দিয়ে নিশ্চিন্তে বস্তে 
পারব কিছুক্ষণ । টোটাগুলি ভিজবার আর ভয় নাই 
এখন ।৮ এই বলে প্রভাত একটু শ্বন্তির নিশ্বাস ফেল্র। 

বৃষ্টি ঝরে পড়ছে মুষলধারে, আর তার সঙ্গে সঙ্গে 
আরস্ত হয়েছে ঝোড়ো হাওয়া । 


খত 

“কড়-কড়-কড়-কড়াৎ-” 

অদূরে জঙ্গলের মধ্যে ভয়ানক শব্দে বাজ পড়ল। 
প্রভাত আর প্রফুল্ল ভ্রুজনেই ভীষণ রকম চমকে উঠল 
এই বাজের আতঙ্ককর শবে । 

“উঃ, কী ভয়ঙ্কর শব্দ, কাঁণের পর্দা ফেটে যাবার 
জোগাড়”,-_-এইটুকু বলেই রুদ্ধ নিশ্বাসে প্রফুল আবার 
বলে উঠল “এ দ্যাখে। প্রভাত, মস্ত এক হাতী পাহাড়ের 
উপর থেকে ঝড়ের মত নেমে আসছে আমাদের দিকে 
শুঁড় তুলে” 

চকিতের মধ্যে সেই দিকে তাকিয়ে প্রভাত বলে 
উঠল---“সাব্ধান প্রফুল্ল, রাইফেলট। ঠিক করে বাগিয়ে 
ধর--হাতীটা বোধ হয় আচমকা বাজের শব্দে ভয় পেয়ে 


এ জলস্ত-অনৃষ্ট 


ছুটে এদিকেই আস্ছে। আরে সর্বনাশ ! প্রফুল্ল আর 
রক্ষা নাই, শুধু একা নয়, একা নয়, এ গ্ভাখে। তার 
পিছনে আস্ছে আরো ছোট বড় অগুন্তি হাতী 1” 

“এস আমরা তাড়াতাড়ি এই গাছটা উঠে 
আত্মরক্ষা করি, রাইফেলের গুলিতে আমর! এতগুলি 
হাঁতীর বিশেষ কিছুই করতে পারব না, শুধু ক্ষেপিয়ে 
তুলব মাত্র। এস, চট্পট্‌ আমর? এই গাছটায় উঠে 
পড়ি-_» এই বলে প্রফুল্ল তাড়াতাড়ি গাছে উঠতে 
গেল। | 

কিন্তু এ গাছে ওঠা সহজ কথা নয়। নীচে ডাল 
পালা এমন কিছুই নেই যে তাই ধরে উপরে ওঠ 
যায়ব_তার উপর বৃগ্টির জলে গাছের গু'ড়িটা হয়েছে 
ভয়ানক পিছল। খানিকটা! উপরে উঠে প্রফল্প হড়কে 
আবার নীচে পড়ে গেল। 

ওদিকে হাতীর পাল প্রায় এসে পড়েছে । 

“আর উপায় নাই প্রকুল্প, এই বৃষ্টির মধ্যে এখন 
ছুটে পালানো ও অসম্ভব ; গাছেও চট করে উঠতে পারা 
যাবে না। চল এ পাথরটার আড়াঁলে--এখাঁন থেকে 
আমর ওদের তাগ করে” গুলি চালাই,_এ ছাড়া 
এখন অন্য কোন, পন্থা দেখতে পাচ্ছি না 1” 
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সেই পাথরগুলোর পাশে একটা স্বিধ। মত 
জায়গায় ছুই বন্ধু তাড়াতাড়ি এসে দাড়াল। 

সামনের হাতীটা। ছুটতে ছুটতে এসে কিছু দুরে' 
থমকে দাড়াল; তারপর শুড় তুলে তার কুৎকুতে চোখ 
মেলে ছুই বন্ধুকে একবার ভালো করে দেখে নিল, 
তারপর একবার বিকট গঞ্জন করে তেড়ে এলো 
প্রভাতদের দিকে,_তার পিছনে পিছনে ছুটে আসতে 
লাগল সেই মত্ত হাতীর পাল। 

“চালাও গুলি প্রফুল্ল, সামনের হাতীটার কপাল 
লক্ষ্য করে--”এই বলার সঙ্গে সঙ্গে প্রভাতও গুলি 
চালাল । 

“ছুরুম--ছু-উ-ম্‌-_ছুরুম্‌ ছ-উ-্৮। 

প্রভাত আর প্রফুলের অব্যর্থ হাতের সন্ধানে 
রাইফেলের গুলি ছুটে গিয়ে লাগল প্রথম হাতীটার 
কপালে । আচম্বিতে আহত হয়ে হাতীট! মুখ থুবড়ে 
একবার মাটিতে বসে পড়ল, তারপর আবার গ। ঝাড়। 
দিয়ে উঠে ভীম গঞ্জনে প্রবল বেগে আবার আক্রমণ 
করল প্রভাত আর প্রফুল্লকে । পিছনের হাতীর পাল 
থমকে দাড়িয়ে এই দৃশ্য দেখতে লাগল। তারা আর 
এগোতে ভরসা পেল না। 


৮৬ হজ লস্ত- 


এর ভিতর ছুই বন্ধু আবার রাইফেলে গুলি ভরে 
নিয়েছে। 

আহত ক্ষিপ্ত হাতীটা প্রতিশোধ নেবার জন্যে আবার 
ভগ্রস্কর ভাবে তেড়ে আসতে লাগলো, আবার ছুই 
বন্ধু যেই গুলি চালাতে যাবে ঠিক এমনি সময়ে ঘটল 
এক অভূতপূর্ব ব্যাপার ! 

পাশের এক ঝোপ থেকে অতক্কিতে প্রকাণ্ড এক 
বাঘ প্রচণ্ড এক লাফ দিয়ে পড়ল সেই আহত হাভীটার 
ঘাড়ের উপর । 

এই দৃশ্য দেখে পিছনের হাতীর পাল গাছপালা 
ভেলে হুড়মুড় করতে করতে যে যেদিকে পারল পালাল 
ছুটে । . 
বাদে হাতীতে তুমুল যুদ্ধ বেধে গেছে । ছুাজনের 
তর্ভজনে গঞ্জনে চারিধার বারে বারে কেপে কেপে 
উঠতে লাগল । 

প্রভাত বল্লে,__-“প্রফুল্প, দাড়িয়ে দাড়িয়ে এই দৃশ্য 
দেখা উপভোগ্য হলেও, মোটেই নিরাপদ নয় । 
বুষ্টিটাও অনেকটা ধরে এসেছে । চল আমরা এখন 
মানে মানে সরে পড়ি 1৮ 

প্রফুল্ল উত্তর দিল--“কিস্তু সরে পড়ব কোথায় 


অকস্ত-অদৃ্ট ৮২ 


প্রভাত ; অন্ধের কিব। রাত্র কিবা দিন। এই বনের 
সর্বত্রই যে আমাদের কাছে সমান। এ ভ্যাখো, 
জানোয়ার ছুটে! যুদ্ধ করতে করতে গভীর জঙ্গলের 
দিকে চলে যাচ্ছে। এখন আর ভয় নাই। বুষ্ভিটা 
একেবারে থামুক--তাঁরপর না হয় পথের খোজ করা 
যাবে। এস ততক্ষণ এই পাঁথরটার উপর একটু বসে 
বিশ্রাম করে নেওয়া যাক” 

“পালাও, পালাও প্রফুল্ল, আর বিশ্রাম করবার 
সময় নাই,_এ গ্ভাখো সেই আহত হাতীটা আবার 
তেড়ে আসছে আমাদের দিকে । বোধ হয় বাঘটাকে 
ও ঘায়েল করে আবার তেড়ে আসছে পুর্ব্বের প্রতিশোধ 
নেবার জন্যে ॥”+ 

প্রভাত আ'র প্রফল্প উর্ধশ্বাসে ছুটতে আরম্ত করল । 


আট 


বৃষ্টি থেমে গেছে কিন্তু ঝড় চলেছে পুরো দমে 
ঝৌড়ো-হাওয়ার তাণগুব নৃত্যে বনের সমস্ত গাছপাল! 
প্রবল ভাবে আন্দোলিত হচ্ছে সাই সাই শব্দে । 

ভিজে স্টাৎস্যাতে পিছল পাহাড়ী পথ। সেই পথ 


৮৩ জবলস্ত-অনৃষ্ট 


ধরে সমানভাবে ছুটে চলেছে প্রভাত আর প্রফুল্ল” 
পিছনে শু ড় তুলে ছুটে আস্ছে সেই দুর্দান্ত মত্ত হাতীটা 
রাগে গর্জন করতে করতে । 

ছুটতে ছুটুতে হঠাৎ প্রফুল্ল চীৎকার করে উঠ.ল-_ 
প্রভাত, গেলাম, গেলাম, আমি পা হড়কে মাটিতে 
পড়ে গেছি ।" " 


প্রভাত আগে আগে ছুটে চলেছিল হঠাৎ প্রফুল্লের 
চী্কার শুনে থমকে দ্াড়াল। যে দৃশ্য তার চোখে 
পড়ল তাতে তার হৃৎপিণ্ড শুদ্ধ থর্থরিয়ে কেপে উঠ্‌ল। 

প্রফুল্ল মুখ থুবড়ে মাটিতে পড়ে আছে, একদিকে 
ছিটকে পড়েছে তার রাইফেলটা, আর ওদিকে যমদুতের 
মত তেড়ে আস্ছে সেই হাঁতীটা । 

হায়, হায়, প্রফুলকে বুঝি আর রক্ষা করা গেল না। 
এক্ষুনি এ রাক্ষুসে শয়তান হাঁভীটা পায়ের চাপে 
প্রফুল্পকে পিষে ফেল্বে। 


চকিতের মধ্যে প্রভাত শ্ির হয়ে একবার ঘুরে 
দাড়াল মরিয়া হয়ে। সে একবার শেষ চেষ্টা করে 
দেখবে প্রফুল্পকে বাচানে। যায় কি না ! 

“ছুরু-উ-উ-স্৮ প্রভাত হাতীটাকে লক্ষ্য করে' আর 
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একবার গুলি চালালে'। গুলিট। বিদ্যুতের মত ছুটে. 
হাতীর শুড়ে লাগ্ল। 

প্রফুল্কে মাটিতে পড়ে যেতে দেখে হাতীটা রাগে 
গে গে। করতে করতে প্রবল বেগে ছুটে আস্ছিল, হঠাৎ 
বন্দুকের গশুলি খেয়ে থতমত খেয়ে দাড়িয়ে পড়ল, তারপর 
আতঙ্ককর আর্তনাদ করতে করতে গভীর বনে গ। 
ঢাক দিল । 

প্রফুল্ল মৃত্যুর জন্য সম্পূর্ণ প্রস্ততই হয়েছিল, সাক্ষাৎ 
মৃত্যুর মত এ রাক্ষুসে জন্তটার হাত থেকে যে এ ভাবে 
রেভাই পাবে এ সে ধারণাও করতে পারে নাই । 

এক দৌড়ে তার কাছে ছুটে এসে প্রভাত হাত ধরে 
প্রফুল্লকে টেনে তুলে বল্লে_“ভগবানকে অশেষ ধন্যবাদ, 
প্রফুল্ল, তোমাকে এ বিপদ থেকে রক্ষা করতে পারব 
এ আশ। আমি করতে পারি নাই ।» 
" প্রফুল্লের হাটুর কাছটা অনেকখানি ছড়ে গেছিল, 
হাতের কজিিতেও বেশ চোট পেয়েছে । ছটকে-পড়া 
রাইফেলট!। ভুলে নিয়ে সে বল্ে--“এ যাত্রা ঘষে 
রক্ষা পাব সে আঁশ! করতে পারিনি প্রভাত। আজ 
বরা জোরে রক্ষা পেয়ে গেছি। ভাগ্যিস, তুমি 
হাঁতীটাকে লক্ষ্য করে গুলি চালিয়েছিলে। এ অবস্থায় 
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আঁমি পড়লে আমার বুদ্ধি শুদ্ধি ঠিক থাকত কি না 
সন্দেহ। গুলি চালাবার বুদ্ধি হয়তো৷ আমার মগজেই. 
আস্ত ন। !” 

--“যা” হবার তা” হয়ে গেছে, এখন চল প্রফুল্ল 
বনের থেকে তাড়াতাড়ি বের হবার চেষ্টা করি,_এই 
রকম দিশেহার! হয়ে আর কতক্ষণ ঘুরে বেড়াব। প্রথিবী 
ভ্রমণের সঙ্কল্প ত্যাগ করে এখন চল ঘরের ছেলে ঘরে 
ফিরে যাই ।৮ 

প্রভাতের কথা শুনে প্রফুল্ল বল্লে--“আমি এক্ষুনি 
ঘরে ফিরে যেতে রাঁজী প্রভাত, কাজ নাই আর পৃথিবী 
ভ্রমণে । পৃথিবী ভ্রমণ কর! দূরে থাক্‌, এখন প্রাণটি 
নিয়ে ঘরে ফিরে যাওয়াই দেখছি দায় হয়ে উঠেছে ।” 

_-“ঠিক বলেছ প্রফুল্ল, কোথাম্ম যাব, কি করব, 
কিছুই ভেবে স্থির করতে পারছি না। সূর্য্য না উঠলে 
আর দিকও ঠিক করতে পারছি না।৮ নৈরাশ্যের সুরে 
প্রভাত বললে । 

“ঘে রকম ঝড় চল্ছে, মনে হয় শীগ্গিরই মেঘ কেটে 
যাবে।” প্রফুল্ল আকাশের দিকে তাকিয়ে বল্লে। 

_-“আমারও তাই মনে হয়! বতক্ষণ সূধ্য ন। ওঠে, 
এস আমরা একটা! সুবিধামত জায়গায় অপেক্ষ। করি।” 
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এই বলে প্রভাত আশে পাশে তাকাতে লাগল কোন 
'স্থবিধাজনক জায়গা দেখ্তে পাওয়া যায় কি ন! ! 

একট বাঁশঝাড়ের পাঁশে দুজন ফাড়িয়ে। ঝড়ের 
বেগে বাঁশঝাড়গুলি ভীষণ রকম হেল্ছে ছুল্ছে, আর শো! 
শো করে' শব্ধ করছে। 

ছুঠাৎু প্রভাত চমকে লাফিয়ে উঠল। উপরের বাঁশ 
ঝাড় থেকে কি যেন একট। জিনিষ তার ঘাঁড়ে পড়েছে । 
জিনিষট' মাটিতে পড়তেই দু'জনেই এক সঙ্গে লাফিয়ে 
উঠল- “সাপ, সাপ ।” 

ওরে সর্বনাশ ! একটা কালো কুচকুচে সাপ 
মাটিতে পড়েই কিল্বিল্‌ করতে করতে পালাতে লাগল। 

_পকি সাপ ওটা $, প্রফুল জিজ্ঞাস করল। 

_-*বোধ হয় কাল-কেউটে”-_-প্রভাত কপাল 
কুঁচকে উত্তর দিল। 


নক 


আরে দুইদিন এই ভাবে কাট্ল। ৰ 

আজ পধ্যন্ত প্রভাত আর প্রফল্প কোন লোকালয়ে 
সন্ধান পায় নাই। 

কি ছুর্দশার মধ্যে দিয়ে যে তাদের সময় কাটছে তা৷ 
আর ভাষায় বর্ণনা করা যায় না। 

এই ছুদিন খালি তারা বুনো কলা আর নালার 
অপরিষ্কার জল খেয়ে কাটাচ্ছে। এও যে বরাতে 
জুটেছে-_ভাগ্য ভালে বল্তে হবে। ন1 হলে ক্ষুধায় 
ভৃষ্তায় তাদের যে কি অবস্থা হোত বলা যায় না। 

রাইফেলের টোটাগুলিও প্রায় ফুরিয়ে এসেছে,- 
আর অল্পমাত্র বাকী । 

গায়ের জাম। কাপড়গুলি ছিন্নভিন্ন, মাথার চুল রুক্ষ 
শুষ্ক, সারা গায়ে কাদী-মাঁটি। হঠাৎ কেউ এ ভাবে 
তাদের দেখলে পাগল ছাঁড়। অন্য কিছু মনে করতে 
পারবে না। 

একটা উচু টিলার উপর উঠে প্রভাত দূরের দিকে 
তাকিয়ে বল্লে-_“ঘাথো প্রফুল্ল, অনেক দূরে, নদীর মত 
কি জানি একট! দেখ যাচ্ছে । চল, আমর এ দিকে 
যাই।” 
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প্রভাতের কথায় প্রফল্প যেন নিবিড় অন্ধকারের মধ্যে 
এক ঝলক আলো দেখতে পেল। দূরে একদৃষ্টে 
_ভাকিয়ে সে বলে উঠল-_-“ণবাস্তবিকই ওটা নদী বলেই 
বোধ হুচ্ছে। শীগ্গির চল,_-আমর। নদীর ধারে যাছি। 
নদীতে যদি ঠ্টীমার চলাচল করে তনে '্মামাদের উদ্ধারের 
উপায্ সহজেই হবে 1” 

প্রভাত বলে-_“্টামার চলুক আ৭ নাই চলুক, দু” 
একটা নৌকার দেখা হয়তো আমরা পেতে পারি।» 
তারপর একটু দীর্থনিশ্বাস ফেলে' প্রভাত আবার বললে 
“কিছুই বলা যায় না৷ প্রফল, আমাদের যে রকম ভ্বলস্ত 
অদৃষ্ট, হয়তে৷ কাছে যেতে যেতে নদীটা মরীচিকার মত 
শূন্যে অদৃশ্য হয়ে যাবে |” 

প্রভাত আর প্রফল্ল এই রকম ভাবে কথ! বার্থ 
বল্ছে-_-এমন সময় তাঁদের পাশের ঘন ঝোপটী হঠাৎ 
কেপে উঠল--আঁর মুহূর্তের মধ্যে একটা প্রকাণ্ড 
বাঘ বিরাট এক লাফ দিয়ে, বিকট এক আর্তনাদ 
করে, নীচের দিকে চলে গেল, তার পিঠে একটা বর্শ। 
বেঁধা | 
*, প্রকল্প সবিস্ময়ে বল্লে--"একি প্রভাত, বাঘটার 
পিঠে বর্শ৷ বিধলো। কে ?” 
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গা] খোসা একটা বেঁটে লোক তাদের লক্ষ করে বর্শ| 
উচিয়ে দাড়িয়েছে । 
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প্রভাত উত্তর দিল--“নিশ্চয় ধারে কাছে কোন 
শিকারী এসেছে 1 ৰ 

আনন্দে উৎফুল্ল হয়ে প্রফুল্ল চীৎকার করে, উঠল-_ 
“চল, প্রভাত সেই শিকারীর খোজ করি আমরা । 
নিশ্য়ু সে আমাদের নিরাপদ জায়গামস নিয়ে যেতে 
পারবে 1৮ ্ 

_-ছুপ্‌-চুপ্‌ প্রফুল- বেশী চীৎকার কোরো। না। 
এই সব পাহাড়ের ধারে ধারে বুনো অসভ্যেরা বাস 
করে। তাদের মধ্যে কেউ কেউ ভয়ানক হিংক্র, একটুও 
দয়ামায়া নাই। অতি নিম্মমভাবে ওর! হত্যা করে। 
এনেছি মানুষ শীকার করতেও ওরা ভালবাসে । 
আমাদের এখন গোপনে জান্তে হবে কি-প্রকৃতির লোক 
শীকার করতে এসেছে” -এই পর্য্যস্ক" বলেই প্রভাত 
পিছনে ফিরে একবার তাকাল--যে দৃশ্ট তার চোখে 
পড়ল তাতে মুহূর্তের মধ্যে তার শরীরের সমস্ত রক্ত. জল 
হবার জোগাড় । 

অসম্ভব গীট্রা-গোট্া একট? বি লোক তাকে লক্ষ্য 
করে বর্শা উচিয়ে দীড়িয়েছে। 

_“ছু-রু-উ-্ড- প্রফুল্লের এক গুলিতে লোকট! 
মাটাতে লুটায়ে পড়ল । 
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-_ খুব বাঁচিয়েছ প্রফুল্ল, রাইফেলটা তুলে ধরবার 
সময় পর্যান্ত আমি পেতাম না, তার আগেই ওর বর! 
এসে আমার শরীরে বিদ্ধ হোত।” প্রভাত হাপাতে 
পাতে বল্লে। 

“হৈ-হৈ-হো-হো, হোয়া-হোয়া”--বিকট চীৎকার 
করতে করতে কারা সব ছুটে আস্ছে। 

প্রভাত রুদ্বশ্বাসে বল্লে-_“এঁ ছ্ভাখো প্রফুলল, এ রকম 
বেঁটে বেটে আরো কতগুলি লোক ছুটে আস্ছে বর্শা 
উচিয়ে আমাদের দিকে ।” 

_চালাব গুলি !” প্রফুল্ল বিচলিত কণে বল্পে। 

না-না, টোটা আর বেশী নাই আমাদের সঙ্গে__ 
ওরা দলে অনেক ভারী, ওদের সঙ্গে আমরা পেরে 
উঠব না। এস তাড়াতাড়ি আমরা পালাই। যখনই 
আর কোন উপায় থাক্বে না তখন রাইফেল চালাব।” 

যে দিক থেকে লোকগুলো কোলাহল করতে করতে 
তেড়ে আস্ছিল তার বিপরীত দিকে প্রভাত আর প্রফুল 
প্রাণের দায়ে ছুটতে লাগ্ল। 

বুপ্‌ ঝুপ্‌__ছুটুতে ছুটতে প্রভাত আর প্রফুল্ল একটা 
গভীর গর্তের মধ্যে পড়ে গেল। গর্তের মুখটা ঘাস 
পাতা দিয়ে ঢাকা ছিল তাই তারা দেখতে পায় নাই। 


৯১ জলব্ত-অদৃষ্ট- 


গর্ভের মধ্যে বন্ধু ভজন এমনিভাবে পড়ে গেছে, 
অসভ্য লোকগুলি সে খবর জান্তে পার্ল না, তার! 
বিকট চীশুকার করতে করতে প্রভাত আর প্রফুল্লের 
খোজে অন্যদিকে চলে গেল । 


দস্শ 


গর্তের তলায় নরম মাটি, তাঁই তাঁর ভিতর হঠাৎ 
পড়ে” গেলেও চোট বেশী লাগে নি। আচম্ক। গর্তের 
ভিতর পড়ে যাঁওয়াতে প্রথমটী দু'জনেই বিশেষ ভড়কে 
গেছিল। 

_-এ আবার কি হোল প্রভাত, সামনে এত 'বড়' 
গর্ভ অথচ আমরা কিছুই জান্তে পারলাম না।” অবাক 
হয়ে প্রফুল্ল বল্ল । 

_-“জান্তেই যদি পারব তবে আর গর্তের মধ; 
পড়তে যাব কেন প্রফুল্ল ॥। যাক এ আমাদের শাপে বর 
হয়েছে। এই গর্ভের মধ্যে হঠাৎ ন। পড়ে" গেলে, এ 
বুনো লোকগুলে। হয়ত এতক্ষণ আমাদের ধরে ফেল্ত 1” 
গভীর নিশ্বাস ফেলে প্রভাত এই কথাগুলো বল্ল । 


জ্বলস্ত-অনৃষ্ট ৯২ 


_-“ণির্তের মুখটা এরকম ভাবে ঘাস পাতা দিয়ে 
ঢাকাঁ_-বড়ই আশ্চর্োর ব্যাপার! এরকম চোরা-গর্ত 
ধারে কাছে আরো আছে কিনা কে জানে । আমাদের 
খুব সাবধানে এবার পথ চল্তে হবে ।৮ 

প্রফুল্লের কথা শুনে প্রভাত বলে “আমার মনে 
হচ্ছে _এই গর্তগুলি হাতী ধরবার ফাদ। দেখছ ন। 
কি প্রকাণ্ড চওড়া! গর্ত এটা, আর প্রায় কুয়োর মত 
গভীর। গর্ত করে উপরে ঘাস পাতা দিয়ে বে-মালুম 
ঢেকে দেওয়া হয় । হাতীর পাল তাড়া খেয়ে যখন এ 
পথ দিয়ে পালাতে যায়, হঠাণ্ড গর্ভের মধ্যে পড়ে যায়। 
অনেক সময় বড় বড় বাঘও এই রকম ফাদে আটুক। 
'পড়ে |” 

অসভ্য লোকগুলোর গোলমাল আর শুন্তে পাওয়! 
যাচ্ছে না। 

প্রফুল্ল বল্লে_-“এইবার উঠবার চেষ্টা করতে হবে,__ 
এ রকম গভীর গর্তের থেকে সহজে উঠতে পারব বলে 
মনে হচ্ছে নী 1” 

বাস্তবিকই সমস্যার কথ। বটে ! 

প্রভাত একবার উপরের দিকে তাকিয়ে বল্ে-_ 
“কোন রকমে ধদি একবার উপক্লের গাছের এ হেলানে। 


৯৩ জ্বলস্ত-অদৃষ্ট 


ডালট ধরতে পারা যাঁয়ু, তবে কাজট1 অনেকট। সোজা 
হয়ে যায়, কিন্ত ডাল্টা ধরি কি করে?” প্রফুল্ল 
তুমি একবার সোজা হয়ে দাড়াওতো, আমি তোমার 
কাঁধে চড়ে একবার চেষ্টা করে দেখি 1, 

প্রফুল্লের কীধে চড়ে প্রভাত উচু দিকে হাত বাড়ালো, র 
কিন্তু এখনো ডালটা অনেকখানি উঁচুতে । 

কাধের উপর থেকে প্রভাত বল্লে- “দাওতে! 
রাইফেলট। কোন রকমে আমার হাতে তুলে ।” 

প্রফুল্ল একটা রাইফেল প্রভাতের হাতে তুলে দিল। 
প্রভাত সেই রাইফেলের সাহাযো অনেক কষ্টে ডালটাকে 
নাগালের মধ্যে আন্ল,- তারপর ডাল ধরে' তড়াক 
করে' গর্থের উপর উঠে গেল। 

এইবার প্রফুল্লের পাল! । 


এগাত্রে। 


উপরে উঠে প্রভাত বড় দেখে একট গাছের ডাল' 
ংগ্র2ু করল,তারপর সেট নামিয়ে দিল গর্তের 
ভিতর । 
“উঠে এস প্রফুল্ল এই গাছের ডালট' ধরে”-_গর্ডের 
ভিতরে ডালটা ঝুলিয়ে দিয়ে প্রভাত বল্লে। 


জলস্ত-অদৃষ্ট ৯৪ 


প্রকল্প গাছের ডালট। ধরে আন্তে আস্তে গর্তের 
উপরে উঠতে লাগ্ল। 

যেই প্রায় মুখের কাছাকাছি এসেছে-__হুঠা গেল 
হাত ফসকে, আবার ধপাস করে প্রফুল্ল গর্তের ভিতর 
পড়ে গেল। 


এবার ভয়ানক চোট লেগেছে । সে কাতর আর্তনাদ 
করে গর্তের থেকে বলে উঠ.ল--্প্রভাত, প্রভাত, 
পাজ্রার হাড়ে বড্ড লেগেছে,-আমি আর উঠতে 
পারছি না 1” 


প্রফুল্পের কাতর স্বর শুনে প্রভাত অস্থির হয়ে উঠল । 
নীচে নেমে গিয়ে সে থে প্রফুল্লের সেবা করবে তার আর 
উপায় নাই। একবার নীচে নামলে, আবার উপরে ওঠ 
একরকম প্রান অসম্ভব। 

সে উপর থেকে সহানুভূতির সঙ্গে বলে উঠ.ল-_ 
“প্রফুল্ল,--তূমি গর্ভের মধ্যে এখন একটু বিশ্রাম কর, 
আমি ততক্ষণ দেখি তোমাকে উদ্ধার করবার অন্য কোন 
উপায় করা যায় কি না1৮ 

প্রভাত একবার চারিধারে তাকালে।। দেখতে পেল 
কিছুদুরে একট। প্রকাণ্ড অশ্ব গাছ রয়েছে । সেই 


৭৫ জ্বলস্ত-অদৃষ্ট 


পধ্যস্ত নেমেছে । 
প্রভাত আর “কালবিলম্ব না করে সেই গাছটার 
কাছে হাজীর হোল,-_তারপর শক্ত শক্ত দেখে কয়েকটা 
ঝরি কেটে নিয়ে আবার এসে উপস্থিত সেই গর্তটার 
কাছে। ৪ 
_-“ভয্ব নাই প্রফুল্ল, এবার তোমার উদ্ধারের অতি 


সহজ উপায় বের করেছি,” ঝুরিতে গিট্‌ বাধতে বীধৃতে 
প্রভাত বল্লে। 


কয়েকট। ঝুরি এক সঙ্গে গিট বেঁধে যখন অনেকখানি 
লম্বা হোলো,__তখন ঝুরির এক্টী মুখ একটা গাছের 
ডালের সঙ্গে বেঁধে প্রভাত সেই ঝুরি ধরে ধরে সর্‌ সর্‌ 
করে আবার নেমে গেল গর্তের ভিতর । 

_- প্রফুল্ল, প্রফুল্ল 1”-আবেগপুর্ণ কে প্রভাত 
ডাক্‌ল। 

কিন্তু প্রফুল্ের কোন সাড়া শব্দ নাই। ভঙ্মে 
প্রভাতের মুখ শুকিয়ে গেল। কাছে এসে সে বাঁকে 
পড়ে প্রফুল্লের শরীর ধরে ম্বহু বাকানি দিল; “প্রফুল্ল, 
ওঠো ভাই,_আমি এসেছি তোমাকে উদ্ধার করতে ।” 


৪৬ ৯৬ 


প্রফুল্ল কোনি উত্তর দিল ন1,--নড়ল না__চোখ মেলে 
চাইল না । 

নাকের কাছে হাত নিয়ে প্রভাত দেখল অতি ধীরে 
ধীরে তার ক্ষীণ নিশ্বাস পড়ছে । 

প্রফুল্ল অজ্ঞান হয়ে গেছে। 


ব্াঢ্নো 


কিছুক্ষণ পরেই প্রফুল্পের জ্ঞান ফিরে এল । চোখ 
মেলে চেয়ে সে সামনে প্রভাতকে দেখে জড়িত কণে 
বল্লে “প্রভাত আমর! এখন কোথায় ভাই ?” 

--“বেশ নিরাপদ জায়গাতেই আমরা আছি প্রফুল্ল, 
কোন ভয় নাই, তুমি আন্তে আস্তে উঠে বস।” উৎসাহ 
দি্ধে প্রভাত বল্লে। 

পূর্বেবের সমস্ত স্মৃতিই যেন প্রফুল্লের এতক্ষণ লোপ 
পেয়েছিল, এইবার ধীরে ধীরে তার স্মৃতি ফিরে আস্তে 
শাগ্ল। 

প্রভাত তাকে ধরে তুলে বসালো । প্রফুল্ল চারিধারে 
তাকিয়ে ক্ষীণম্বরে বললে “আমর! বুঝি এখনে! সেই গর্তের 
ভিতর পড়ে আছি ! উদ্ধারের কি আর উপায় নাই ?” 


৪১৭ জলস্ত-অনৃষ্ট 


প্রভাত মুখে মৃছু হাসি টেনে এনে তাঁকে উৎসাহিত 
করে বল্লে__“উদ্ধারের উপায় যথেষ আছে, প্রফুল্ল, এই 
স্কাখো সামনে এই শিকড়ের গিট দেওয়া দড়ি ঝুল্ছে। 
এই গি'টে শিঁটে পা দিয়ে আমরা অনায়াসে উপরে 
উঠতে পারব। এ ব্যবস্থা আমি করেছি । তুমি শরীরে 
একটু জোর পেলেই আমরা উপরে যাব।”  * 

শরীরে একটু বল ফিরে পেতেই প্রফুল্ল উঠে 
দাড়াল। 

প্রভাত বললে “তুমি আগে ধীরে ধীরে উপরে ওঠো, 
তারপর আমি নিজে উঠ.বার ব্যবস্থা করব। 

ঝুরির দড়ি বেয়ে প্রফুল্ল ক্রমে উপরে উঠে এল; 
প্রভাতও রাইফেল ছুটে! নিজের পিঠের সঙ্গে ভালো 
করে বেঁধে নিয়ে শিকড় বেয়ে বেয়ে উপরে উঠতে 
লাগ্ল। 


দূর থেকে যে নদীট। অস্পষ্ট একটা ক্ষীণ রেখার মত 
দেখাচ্ছিল, প্রভাত আর প্রফুল্ল এখন একবার তাকিয়ে 
দেখল তার। নদীর অনেকটা কাছে এসে পড়েছে। 

সন্ধ্যা হয় হয়, এমন সময় শ্রান্ত ক্লান্ত ছুই বন্ধু নদীর 
ধারে এসে শ্যামল ঘাসের উপর প। বাড়িয়ে বসে পড়ল । 


জবস্ত-অনৃষ্ট ৯৮ 


পি জানত দিলারা ও 


এদিকে আর বিশেষ জঙ্গল নেই। কল কল শবে 
নদীর খর স্রোত ছুটে চলেছে আপন মনে। পড়ন্ত 
রোদের রক্তিম আভা সমস্ত নদীটাকে স্বর্ণ-তরল করে, 
তুলেছে। 

নদীটা বিশেষ ছোট নয়। এপার আর ওপারের 
ব্যবধান অনেকখানি । 

প্রভাত বসে আছে পা ছড়িয়ে আর তার হাটুতে 
মাথ! দিয়ে শুয়ে আছে প্রফুল্ল । প্রভাতের নিবিষদৃষ্টি 
নদীর বাকের দ্িকে--যদি দৈবা কোন নৌক। কি ডিজি 
তার চোখে পড়ে যায়। 

সন্ধ্যার অন্ধকার ঘনিয়ে এসেছে_দুরে__নদীর 
বাঁক্টা ক্রমে ছায়া-নিবিড় হয়ে উঠূল,-আর বেশী দূর 


দৃষ্টি চলে না । 
হঠাৎ ওকি ! চাদ উঠ্‌ছে নাকি! কিসের আলোয় 
নদীর বাঁক্‌টা অপূর্বব জ্যোতিতে ঝল্মলিয়ে উঠল ? 


প্রভাত সোল্লাসে বলে উঠল “প্রফুর, শীগ্গির উঠে 
পদ» 

প্রফুলের চোখে নেমে এসেছিল স্ুনিবিড় তন্দ্রা প্রগাঢ় 
স্থপ্তি। প্রভাতের ঠেলা খেয়ে সে ধড়মড়িয্ে জেগে 
উঠল। ঘুমের ঘোর তার তখনে। কাটে নাই । স্বপ্ন 


৯৯) জলত্ত অনুষ্ট 


জড়িত কণ্টে সে প্রলাপের মত বলে উঠ্‌ল--“বাঘ ! 
হাতী ! বুনোমোষ ! সাপ ! অসভ্য লোক ! গভীর গর্ত 1” 

হাসতে হাস্তে প্রভাত বলে-_“এসব কিছুই নয়, 
ভালো করে তাকিয়ে গ্ভাখো একটি গ্টীমার এই দিকে 
আস্ছে_-এ গ্ভাখে। তার “সার্চলাইটের” আলো |” 

নিমিষের মধ্যে প্রফুল্লের সমস্ত শারীরিক দুর্বলতা, 
মানসিক অবসাদ যেন কোন্‌ যাছুমন্ত্রবলে দূর হয়ে গেল। 
সে আনন্দ্যোৎুফুল্ল স্বরে বলে “এ্যা, গ্টীমার !! এস 
প্রফুল্ল আমরা শীগ্গির টর্চ বাতি জ্বেলে আমাদের 
বিপদের বার্তী ্ীমারের লোকদের ইঙ্গিত করে' জানাই ।” 

রঃ বং ষ্ 

ঝক ঝকৃ ঝকৃ ঝকৃ ঝকৃ 

মাল.বোঝাই একটি ছোট প্রীমার মেঘনা নদী দিয়ে 
চলেছে চট্টগ্রামের পথে । প্রভাত আর প্রফুল্ল এখন এই 
ষ্টামারের আরোহী । 

ষ্টামারের খালাসীরা জন-বিরল নদীর ধারে সন্ধ্যার 
অন্ধকারে হঠাৎ টর্চের আলে! দেখে দ্বুই বন্ধুকে উদ্ধুঠুর 
করেছে। 

মেঘনার ঘোলা জল ভেদ করে মন্থর গতিতে. মার 
$লেছে আপন ছন্দে আপন খেয়ালে ! 


ছলস্ত-অদৃ্ট ১৩৩০ 


ডেকের ধারে ছুটি চেয়ার পেতে বসে আছে প্রভাতি 
আর প্রফুল্প। চট্টগ্রাম থেকে তারা কলকাতায় ফিরে 
যাবে। 

প্রভাত হঠাৎ একটা দুঃখের নিশ্বাস ফেলে প্রফুল্পকে 
বল্লে--“আমাদের অভিযান শেষ হোল এইখানেই, 
এতক্ষণ হয়তো প্রণব আর প্রশান্ত ভারত সীমান্ত পেরিয়ে 
আফ্গান রাজ্যে প্রবেশ করেছে” 


স" শেষ - 


